经历了按摩时分那骤然升温、最终归于亲密无间的夜晚后，新的一天在平和与满足中展开。到了晚上，两人都渴望一段更加松弛、温存的时光。
洗过澡，换上舒适的家居服，他们窝在客厅那张宽大柔软的沙发里。电视屏幕亮着，正在播放一部节奏舒缓的文艺片，柔和的音效与对白在房间里低低回荡，更像是背景音乐。
美惠几乎是整个人都陷在了桦地的怀里。她背靠着他坚实的胸膛，蜷缩着双腿，身上盖着一条柔软的羊绒毛毯。桦地的一只手臂从她身后环过来，松松地揽着她的腰，另一只手则与她十指相扣，放在她的腿侧。
他的体温透过薄薄的衣料源源不断地传递过来，像一个人形暖炉，驱散了秋夜的一丝凉意。美惠舒服地喟叹一声，像只慵懒的猫，在他怀里调整了一个更惬意的姿势，后脑勺轻轻抵着他的锁骨。
电影演了些什么，她其实并没有太看进去。更多的注意力，都沉浸在身后那令人安心的心跳声，和他身上传来的、清爽的沐浴露气息里。她能感觉到他下巴偶尔会无意识地、极其轻柔地蹭过她的发顶，带来一阵微痒的触感。
桦地也并没有专注于剧情。他的目光时而落在屏幕上，更多的则是低垂着，落在怀中人那柔和的侧脸线条上，看着她长而密的睫毛随着呼吸微微颤动，看着她因为电影里某个温馨桥段而微微扬起的嘴角。
他收紧了与她十指相扣的手，指腹无意识地摩挲着她光滑的手背。
“冷吗？”他低沉的声音在她头顶响起，带着胸腔轻微的震动。
“不冷，很暖和。”美惠摇了摇头，抬起与他交握的手，贴在自己脸颊蹭了蹭，像是一种依赖的确认。
影片进行到一半，美惠似乎有些困了，脑袋一点一点地，往他怀里钻得更深。桦地察觉到了，他微微动了动，调整了一下姿势，让她能靠得更舒服些，又伸手将滑落些许的毛毯重新拉高，仔细地掖好她的肩颈处。
他没有叫醒她，也没有起身关掉电视。只是维持着这个怀抱的姿势，任由电影的光影在他沉静的脸上明明灭灭。他偶尔会瞥一眼屏幕，大部分时间，只是静静地拥着她，感受着怀中人逐渐均匀深长的呼吸，和那份全身心依赖着他的重量。
这一刻，世间所有的喧嚣都远去了。沙发成为了他们与世隔绝的孤岛，电影的声光是遥远的海浪。他们依偎在一起，不需要激情的话语，不需要刻意的浪漫，仅仅是共享着这片静谧的时空，感受着彼此的存在，便已构成了幸福最圆满的模样。
直到影片结束，片尾字幕缓缓升起，柔和的背景音乐流淌出来。桦地这才极其轻柔地动了动，准备将她抱回卧室。
而美惠在他动作的瞬间迷迷糊糊地醒了过来，揉了揉眼睛，声音带着浓重的睡意：“……结束了？”
“……嗯。”他低头，看着她睡眼惺忪的可爱模样，心中一片柔软。
“我们……去睡觉吧。”美惠打了个小哈欠，在他搀扶下站起身，却依旧习惯性地靠在他身上。
“好。”
他关掉电视和客厅的灯，在一片黑暗中，凭借着熟悉的感知，拥着她走向卧室。沙发上的依偎余温犹在，如同一个温暖的烙印，刻在了这个平静而美好的夜晚。对他们而言，最动人的电影，永远是彼此共同度过的，每一个平凡的日常。