雨幕拍打在公交站台的玻璃上，发出细密的声响。林深将风衣领口又紧了紧，目光落在电子站牌上跳动的数字——23:47，距离末班车到站还有13分钟。他下意识摸了摸内袋里的录音笔，金属外壳的凉意透过掌心传来，提醒着他今晚的任务。
作为《都市奇闻》栏目的调查记者，林深追踪\"404路公交车失踪事件\"已逾半月。三个月内，这辆深夜运营的末班车上先后有七名乘客离奇消失，警方虽介入调查，却始终未找到任何线索。诡异的是，所有失踪者都曾在社交媒体上提及\"车内出现不存在的乘客\"，而监控录像却从未记录下相关画面。
远处传来公交车的引擎声，暗红色的404路缓缓驶入站台。林深注意到，驾驶位的司机是个戴墨镜的中年男人，皮肤异常苍白，仿佛从未见过阳光。车厢内灯光昏黄，乘客稀落：前排是穿校服的女高中生，抱着书包低头玩手机；后排有个穿风衣的男人，帽子压得极低，只露出下巴；倒数第二排坐着位戴口罩的中年妇女，手里提着印有\"永夜殡仪馆\"字样的黑色塑料袋。
林深选了倒数第三排靠窗的位置坐下，假装闭目养神，实则打开录音笔。公交车发动时，他听见前排女生突然倒吸一口冷气，抬头看向她的方向，却发现她正盯着手机屏幕，指尖微微发抖。
\"怎么回事...明明还有三站才到...\"女生的低语被雨声吞没。林深顺着她的视线看去，手机地图上的404路路线竟在\"安平街\"后多出个陌生站点——\"荒坟岗\"。更诡异的是，电子站牌显示下一站正是\"荒坟岗\"，预计到达时间23:59。
公交车在雨夜里穿行，路灯越来越稀疏。林深注意到，车窗外的街景逐渐变得陌生，本该繁华的商业街竟变成了杂草丛生的荒地。手机信号栏显示\"无服务\"，而手表的指针正以肉眼可见的速度倒转。
\"下一站，荒坟岗。\"司机的声音毫无感情，仿佛来自地下。前排女生突然尖叫着站起身，书包里掉出张泛黄的报纸，标题是《1987年公交坠崖惨案：404路全车乘客无一生还》。林深瞳孔骤缩，报纸上的黑白照片里，遇难者的衣着竟与此刻车内乘客完全一致。
戴口罩的妇女缓缓转头，口罩滑落的瞬间，林深看见她左脸布满烧伤疤痕，正是三个月前首位失踪者的特征。她举起手中的塑料袋，里面滚出颗骷髅头，眼窝处嵌着两枚黑珍珠：\"小伙子，要替我找女儿吗？她就坐在你后面。\"
林深猛地回头，身后却空无一人。穿风衣的男人不知何时坐到了他身边，帽子被风吹落，露出左额的枪伤——那是第二位失踪者的致命伤。男人裂开嘴，露出带血的牙齿：\"别找了，我们都在这车上，永远下不去。\"
公交车在\"荒坟岗\"站停下，车门发出刺耳的摩擦声。林深看见站台站着个穿红旗袍的女人，长发遮住半张脸，她缓缓抬头，右眼角有颗泪痣——与最后一位失踪者的照片分毫不差。女人伸出手，腕间红绳上挂着枚公交卡，卡面印着\"404路阴魂专线\"。
车内灯光突然熄灭，黑暗中传来骨骼摩擦的声响。林深摸到口袋里的录音笔正在发烫，按下播放键，却听见自己的声音从四面八方涌来：\"我是林深，正在调查404路失踪事件，如果我消失了，请查看...\"录音戛然而止，接着是刺耳的电流声，混着女人的低笑：\"欢迎来到永远的末班车，侦探先生。\"
当灯光再次亮起时，林深发现自己的手竟穿过了前排座椅。手机屏幕亮起，显示一条新消息：\"您已成为第8位失踪者，现在开始，寻找真相的游戏——正式开始。\"发件人是他自己的号码，发送时间是1987年7月14日。
公交车重新启动，林深透过车窗看见，荒坟岗的站牌后立着块墓碑，上面刻着\"404路公交车遇难者之墓\"，最新的刻字是他的名字。而驾驶位的司机摘下墨镜，露出空洞的眼窝，里面倒映着1987年坠崖时的惨烈画面。
\"下一站，阴魂终点站。\"司机的声音里带着终于得逞的笑意，\"乘客们，请准备好——下车。\"
林深在剧烈的颠簸中醒来，发现自己仍坐在404路公交车上，电子站牌显示23:47，距离末班车到站还有13分钟。雨幕拍打玻璃的声响与记忆中完全一致，仿佛方才的恐怖经历只是场幻梦。他摸向口袋，录音笔还在，只是表面多了道新鲜的划痕，像是被指甲抓过。
前排的女高中生、穿风衣的男人、戴口罩的妇女依次上车，与之前的场景分毫不差。林深意识到自己陷入了时间循环，而触发循环的关键，正是公交车到达\"荒坟岗\"的时刻。他握紧录音笔，决定这一次不再被动等待，而是主动寻找线索。
公交车发动后，林深假装不经意地靠近女高中生，瞥见她手机屏幕上显示的地图——依旧是多出\"荒坟岗\"的异常路线。\"同学，\"他压低声音，\"你是不是也觉得这班车有问题？\"女生猛地抬头，眼里闪过惊恐：\"你也看见那个站点了？我查过资料，荒坟岗早在三十年前就因交通事故封掉了，根本不可能有公交站。\"
说话间，公交车驶过本该是\"安平街\"的位置，林深透过车窗看见路边有个废弃的公交站牌，锈迹斑斑的牌子上隐约能辨认\"荒坟岗\"三字。他掏出笔记本，迅速记下时间和坐标。戴口罩的妇女突然咳嗽起来，黑色塑料袋滑落在地，林深弯腰帮忙捡起，触到袋内物体的瞬间，冷汗直冒——那是具婴儿骸骨，颈间戴着刻有\"张\"字的长命锁。
\"我的女儿...她就死在这车上。\"妇女摘下口罩，烧伤疤痕在昏暗灯光下泛着青紫色，\"1987年那场车祸，我抱着她坐在倒数第三排，司机突然失控...如果当时有人帮我一把...\"她的声音逐渐变成呜咽，林深这才注意到，她的左手腕内侧有道旧伤，形状与公交卡上的双鱼图案吻合。
穿风衣的男人突然站起身，走向车门，林深注意到他的鞋底沾着新鲜的泥土。\"等等！\"林深喊住他，\"你是不是去过郊区的乱葬岗？\"男人浑身一震，帽子滑落，左额的枪伤清晰可见：\"你怎么知道？我昨晚梦见有人告诉我，那里埋着关键证据...\"
话音未落，公交车突然急刹，电子站牌显示\"荒坟岗\"已到。穿红旗袍的女人如期出现在站台，这次林深看清了她手中的公交卡——卡面上的照片是1987年车祸的幸存者，却在事故后离奇失踪，警方记录显示她至今仍是\"未确认遗体\"状态。
\"她不是活人...\"女高中生颤抖着抓住林深的手臂，\"我看过她的失踪档案，尸体早就被找到了，就在荒坟岗的枯井里！\"女人抬起头，右眼角的泪痣渗出黑血，她伸出手，指甲缝里沾着潮湿的泥土：\"上车吧，该回家了。\"
车内温度骤降，林深听见后排传来锁链拖地的声响。他迅速打开录音笔，对准女人的方向：\"你是谁？为什么要让乘客消失？\"女人的嘴角咧到耳根，露出与司机同款的青紫色牙龈：\"我们是被遗忘的人，而你们...是用来填补空位的祭品。\"
公交车的引擎声突然变成刺耳的尖啸，所有乘客的皮肤开始剥落，露出底下蠕动的黑虫。林深冲向车门，却发现把手已锈死，玻璃外的场景飞速倒转，回到了1987年车祸的瞬间。他看见年轻的司机满脸惊恐，方向盘上缠着红绳，而副驾驶位坐着穿红旗袍的女人，正对着他微笑。
\"真相就在循环里，侦探先生。\"女人的声音混着玻璃碎裂声，\"找到七具遗体的位置，就能结束这场永夜。\"林深的视线逐渐模糊，最后看见的是司机墨镜上的倒影——那是他自己的脸，左眼角多了颗与女人相同的泪痣。
当林深再次在23:47的站台醒来时，他摸了摸左眼角，指尖沾上黑色颜料般的污渍。录音笔里多了段新的音频，是女人的低语：\"第一具遗体，在安平街的枯井里，双鱼为记，阴魂为引。\"
雨还在下，远处传来404路公交车的引擎声。林深握紧笔记本，暗暗发誓这次一定要打破循环——哪怕，真相会让他永远成为这辆死亡班车的囚徒。