墓墓碑前的白菊又换了新的，陆沉舟蹲下身，用指尖轻轻擦去林晚照片上的晨露。照片里的女孩笑靥如花，恍若昨日。风掠过墓园的松柏，带着一丝凉意，他忽然想起那年她在手术前说的话：\"要是哪天我不在了，你就把我的骨灰撒进海里，这样就能一直陪着你了。\"
手机在口袋里震动，是医院打来的电话。陆沉舟接起，熟悉的走廊声传来：\"陆医生，有个患者情况危急，您能......\"
\"我马上到。\"他挂断电话，最后看了眼墓碑，转身离开。
急诊室里，刺耳的警报声此起彼伏。陆沉舟套上手术服，目光扫过病床上昏迷的女孩——十七岁，和当年的林晚一样的年纪。她的心脏位置天生偏移，就像曾经的林晚。
\"准备手术！\"他的声音冷静得近乎冷漠，可手套下的手指却微微发颤。无影灯下，他看着那跳动的心脏，恍惚间仿佛回到了三年前的那个雨夜。
手术进行到关键阶段，心电监护仪突然发出尖锐的长鸣。陆沉舟的呼吸停滞，记忆与现实重叠，冷汗顺着脊背滑落。\"肾上腺素！\"他的声音带着连自己都没察觉的颤抖。
当女孩的心跳重新恢复规律时，陆沉舟几乎瘫坐在地。摘下口罩，他望着窗外的月光，突然想起林晚最爱的那首诗：\"我会化作人间的风雨，永远陪伴在你身边。\"
深夜的办公室，陆沉舟打开抽屉，里面整整齐齐摆放着林晚的遗物：褪色的诊断书、泛黄的合照、还有那个永远停在他们旅行那天的怀表。手机屏幕亮起，是一条陌生号码发来的短信：\"陆医生，谢谢您救了我女儿。她说，在手术台上，好像有个姐姐一直在对她笑......\"
泪水突然夺眶而出，他捂住脸，任由情绪决堤。这三年来，他无数次在深夜惊醒，伸手去抓身边早已空无一人的位置。他拼命工作，救治一个又一个患者，试图在别人的重生里寻找安慰，可心底的空洞却越来越大。
第二天，陆沉舟来到海边。玻璃瓶里的骨灰在阳光下泛着细碎的光，他想起林晚第一次看到大海时雀跃的模样。\"沉舟，你说大海会不会记得所有的故事？\"那时她这样问他。
\"会的。\"他轻声说，松开了手。骨灰随风飘散，融入波涛之中。远处，一群海鸥掠过海面，欢快的叫声回荡在天际。
回到医院，陆沉舟走进病房。术后的女孩正望着窗外发呆，见他进来，露出一个灿烂的笑容：\"陆医生，我昨天梦到一个姐姐，她说她叫林晚，让我一定要好好活下去。\"
陆沉舟的喉咙发紧，他走到窗边，阳光洒在他身上，温暖而柔和。他终于明白，林晚从未离开。她活在每一个被拯救的生命里，活在他跳动的心脏中，活在永恒的时光里。
夜幕降临，陆沉舟独自走在回家的路上。路过他们常去的花店，老板笑着递来一束白玫瑰：\"还是老样子？\"他点头，接过花束。
推开家门，客厅的照片墙在灯光下泛着微光。照片里，林晚的笑容依旧明媚。陆沉舟将花插进水瓶，轻轻说：\"小晚，今天又救了一个人。我想，这就是我们的约定吧。\"
窗外，月光如水，洒在这座城市的每一个角落。在某个瞬间，陆沉舟仿佛又听见了那熟悉的声音，带着温柔的笑意：\"沉舟，你看，我们的故事，还在继续呢。\"