签约落笔的瞬间，苏夏柒变魔术般掏出彩带喷雾，彩色纸屑漫天飞舞中，许扬已经架起摄像机开始抓拍。辛予安趁机把台本塞进哥哥怀里：\"先预习下人物小传！你是表面高冷、实则心细如发的赛车界'幽灵侦探'，温哥嘛——\"她故意拖长尾音，\"就是那个看似张扬、却总在关键时刻助攻的'疯批助手'！\"
\"这设定还挺贴脸。\"温榆阳勾着辛予卿肩膀，指尖在他腰侧轻轻一掐。辛予卿条件反射地缩了缩，耳尖泛起薄红，引得包厢里又是一阵起哄。林悦连忙举起手机记录：\"这互动感绝了！比剧本里的还要自然！\"
明舒推了推眼镜，开始讲解拍摄流程：\"下周先拍定妆照，地点在废弃赛车场。服装组设计了带侦探元素的赛车服，还准备了烟雾弹和道具手枪...\"他话音未落，江叙白突然伸手按住台本：\"等等，道具枪？辛予安，你不会又想搞'古堡机械师'那种炸车特效吧？\"
\"哪能呢！\"辛予安吐着舌头摆摆手，却悄悄冲苏夏柒使了个眼色。两人曾在策划会上疯狂脑暴——让辛予卿和温榆阳在布满机关的赛道上飙车解密，最后用氮气加速撞开密码门。
此时温榆阳已经翻到台本最后一页，挑眉念出声：\"'终极任务：在观众投票指定的情侣挑战中获胜'？\"他转头看向辛予卿，眼底闪过一丝狡黠，\"辛大侦探，准备好和助手我完成亲密任务了吗？\"
辛予卿别开脸喝闷酒，喉结滚动时却没躲开温榆阳的视线。包厢里的气氛突然变得微妙，直到许扬突然抓起麦克风：\"既然签约成功，不如现在来个即兴表演！就演剧本里赛车场追逐那段！\"
在众人的鼓噪声中，温榆阳突然握住辛予卿的手按在桌上，俯身时带起的风掀翻了几张台本：\"侦探大人，这次你可逃不掉了。\"他刻意压低的声音混着威士忌的醇香，辛予安趁机把手机镜头怼过去，完美捕捉到辛予卿耳尖爆红的瞬间。
暗处的摄像机红灯突然闪烁两下，被辛予安眼尖捕捉到。她猛地扑到角落的窗帘后，揪出举着微型摄像机的苏夏柒：\"好啊你！居然提前偷拍花絮！\"苏夏柒被抓包后笑得直不起腰：\"这叫捕捉真情实感！刚才温榆阳壁咚那幕，收视率稳了！\"
\"你们节目组都是这种风格？\"辛予卿挑眉看向正在整理拍摄器材的明舒，却被温榆阳一把揽住肩膀：\"别听他们瞎闹，要我说，现在该讨论下情侣挑战的战术——\"他故意拖长尾音，在众人起哄声中掏出手机，\"不如现场投票？我推荐'双人障碍漂移'。\"
\"太危险了！\"林悦立刻反对，推了推差点滑到鼻尖的眼镜，\"不如玩'蒙眼调酒'？正好在你家酒馆录制，安全又有氛围。\"许扬突然灵光乍现：\"加个限定条件！必须用对方喜欢的酒做基酒！\"这个提议让辛予安眼睛发亮，立刻掏出小本本记下来。
江叙白默默往辛予卿酒杯添了块冰，压低声音道：\"别担心，我会盯着他们的方案，保证不会让你太难堪。\"话音未落，温榆阳已经把手机怼到他面前：\"'最想看的情侣挑战'实时投票，双人障碍漂移目前领先——看来观众很懂嘛。\"
窗外的雨越下越大，打在酒馆的玻璃上形成蜿蜒的水痕。包厢内却热火朝天，苏夏柒已经开始用手机播放备选bGm，明舒对着台本修改分镜，许扬和林悦争论着道具摆放位置。辛予安突然拍桌：\"停！我们忘了最重要的事！\"她掏出两枚银色徽章，上面分别刻着赛车旗和放大镜，\"这是专属侦探团的徽章，现在，欢迎两位新成员！\"
当徽章别在衣领的瞬间，温榆阳突然握住辛予卿的手，在众人的惊呼声中低头轻吻他的手背：\"从今天起，我就是你的专属助手了，侦探大人。\"辛予卿耳尖泛红，却没有抽回手，任由暖黄灯光将交叠的影子拉得很长。
雨幕中的霓虹招牌明明灭灭，仿佛无数闪烁的聚光灯。暗处的摄像机持续运转，将这个充满酒香与欢笑的夜晚，连同那些藏在玩笑与争论背后的温柔与心动，一并收录进名为《极速谜踪》的浪漫剧本里。