第一百八十三章 夏日邮差·暴雨中的纸船与未说出口的勇气（青春信箱的成长变奏）
梅雨季的惊雷炸响时，小满正蹲在樱花树下整理信箱。铁皮盒里浸着潮气，她慌忙把信件转移到塑料袋里，瞥见那封写着\"爸爸又加班了\"的信被雨水晕开字迹，像一串委屈的泪痕。
\"用这个吧！\"阿凯举着便利店买的保鲜膜跑过来，裤脚溅满泥点。三人把信箱裹成银色粽子时，小夏突然指着操场方向：\"看！初三学长在升旗台上弹吉他！\"
雨中的少年抱着吉他，琴弦混着雨声颤动。小满认出他就是上次写信的男生，此刻他闭着眼，对着空无一人的操场唱《勇气》。雨水顺着琴颈流进他的校服领口，却没浇灭他发红的耳尖。
\"他在给那个女生听。\"小夏的声音里带着羡慕，\"听说她今天在体育馆彩排合唱比赛。\"话音未落，体育馆的玻璃门突然打开，扎着马尾辫的女生举着伞跑出来，伞面倾斜着罩住了少年和吉他。
小满低头看手中的信，男生写着\"怕打扰她复习\"的字迹被雨水泡得模糊，却在此时化作了真实的勇气。她忽然想起昨天帮小夏回的信：\"喜欢就像雨天的闪电，就算短暂，也值得为它抬头。\"
周二的班会课，班主任抱着作业本进门时，袖口沾着片蒲公英绒毛。\"最近有同学反映，教学楼后有不明物品。\"她推了推眼镜，小满的心跳陡然加快，\"不过昨天有个小朋友来找我，说在信箱里收到了给爸爸的回信，现在爸爸会陪他吃晚饭了。\"
教室里响起轻轻的惊呼。班主任从口袋里掏出颗水果糖，放在讲台上：\"我年轻时也写过类似的交换日记。\"她的目光扫过小满，\"但要记住，任何情感都值得被认真对待，就像这颗糖，藏久了会化，分享出来才甜。\"
那天放学后，信箱旁多了个木质意见箱，上面用彩笔写着：\"想对邮差说的话\"。第一封信来自高三学姐，信封里掉出张毕业照，四个女生在樱花树下比耶，其中一个女生胸前别着1998届的校徽：\"听说你们重启了L学姐的信箱，谢谢你们让我们的青春有了回音。\"
暴雨最猛烈的夜晚，小满接到小夏的电话。好友在那头带着哭腔：\"我爸妈要离婚了，他们以为我不知道，但信箱里的信...为什么别人的心事都有答案，我的却...\"小满握着听筒，看着窗外的闪电，突然想起主任说过的\"情感悖论\"——有些答案不是给出来的，而是陪对方等出来的。
她冒雨跑到小夏家楼下，举着便利店买的草莓蛋糕。雨水顺着伞骨滴落，在路灯下画出光圈。小夏打开窗时，小满举起蛋糕大喊：\"你看，甜食和朋友都能抗雨！\"楼上突然传来笑声，隔壁的阿姨探出头：\"小姑娘们别感冒了，我煮了姜茶！\"
那天晚上，她们在小夏的房间里写信，给未来的自己：\"也许十年后再看，现在的暴雨只是小水洼。但此刻，我知道有人和我一起踩水。\"信的末尾，她们画了两只共撑一把伞的小熊，投进了客厅的饼干盒——那是她们专属的\"家庭信箱\"。
清晨的阳光里，小满发现信箱旁多了个纸船舰队。昨天暴雨的积水汇成小水洼，每只纸船上都载着信件，船身写着\"请帮我漂向xxx\"。初三学长的纸船最显眼，粉色信纸上画着吉他和樱花，船尾别着朵风干的蒲公英。
当第一缕阳光掠过纸船时，小满看见教导主任蹲在远处，悄悄用手机拍下这一幕。主任发现她的目光，笑着比了个\"加油\"的手势，转身时口袋里掉出颗水果糖，滚进了信箱旁边的蒲公英丛中。
那天的课间，广播里突然响起吉他弹唱的《纸船》。小满望向操场，发现是阿凯抱着吉他站在主席台上，旁边站着举着话筒的小夏。阳光穿过她发间的蒲公英绒毛，在地面投下斑驳的光影。信箱里的信件沙沙作响，像一群轻轻鼓掌的手。
小满拆开最新的信，是那个爸爸总加班的男孩写的：\"今天爸爸提前下班，说要陪我看蚂蚁搬家。原来他口袋里一直装着给我的糖，只是忘记拿出来了。\"信的角落画着三颗糖，其中两颗粘在一起，像两个靠在一起的小人。
她抬头看向樱花树，去年的铁盒如今挂着风铃，风吹过时有清脆的声响。纸船舰队在水洼里轻轻摇晃，载着少年们的心事，向教学楼方向漂去。那里的走廊上，弹吉他的女生和初三学长正笑着打招呼，阳光穿过他们之间的空隙，在地面织出金色