夜里病房里的日光灯惨白，照得墙壁和床单都泛着一层冷青色。灯管老化了，发出细微的嗡嗡声，偶尔闪一下，像是随时都会灭掉。
李耀辉坐在姐姐床边，眼睛盯着她的脸。
那是一张他并不那么熟悉的、却又那么亲那么可怜的脸。
李耀华睡着了，眉头还皱着，嘴唇干裂起皮，呼吸又重又慢，像拉着一个很沉的东西在走。他眼睛盯着她看，脑子里在反复倒带——傍晚在刘银虎办公室里听到的那些话，一句一句地，在脑子里翻来覆去地盘。
精神病鉴定。家暴证据。正当防卫。
这三条路，刘局长说得清楚，他也听得明白。可明白是一回事，做起来是另一回事。鉴定要找机构，证据要找人证物证，正当防卫要梳理案发经过——哪一样不需要时间？哪一样不需要人手？他一个人，跑断腿也未必能在短期内跑出个名堂来。
手机搁在床头柜上，黑着屏。傍晚朱红茂刚给自己打了电话。
电话那头主任的语调越扬越高：“你走得急，我没拦你。请假手续回头补，这也可以商量。但你总得告诉我，到底出去办什么事？你说走就走，排班表全乱了，我问你几句你还不耐烦？李耀辉，你不要耽误工作！你现在就告诉我，你什么时候能回来？！”
自己当时怎么回答的？他说“不确定”。
朱红茂在那头沉默了大概有两三秒钟，啪的一声，把电话挂了。
那个“不确定”说出口的时候，他自己也觉得不像是人话。可他没办法。他确实不确定。所有的东西都悬在半空中，还没着落，出了什么事？让他怎么说？说他姐杀了人，他要留下来帮她打官司？
他说不出口。
他把脸埋进手掌里，手掌心是凉的，额头是热的。他就这么弓着腰坐着，手肘撑在膝盖上，把自己折成了一把椅子。
“要是。。。要是真得留下来救姐姐，那工作，不干就不干了吧。。。。”
他这么想着，心里乱成一团。
这时，他感受到床上的细微的动静。
李耀华的眼皮颤了颤，慢慢地睁开。那双眼睛先是茫茫的，盯着天花板看了好几秒，像是在辨认自己在哪里。然后她开始转动眼珠，一点点地，从左到右，从右到左。
她看到了李耀辉。
“姐。”李耀辉叫了一声。
李耀华像是被这声“姐”烫了一下，身体忽然抖得更厉害了。她的嘴唇终于挤出了一个声音，很小，很哑，像是从喉咙最深处刮出来的：“耀辉……姐……姐杀人了……”
她的眼睛充满了恐惧，身子往后使劲的缩。
李耀辉站起来伸手去握她的手。
“姐，你听我说。”他声音压得很低，目光像要把姐姐整个人罩进去，“你听我说，好不好？”
李耀华小声的抽噎，她看着他的眼神里除了惊恐，还有一种更复杂的东西——那是愧疚。一种种“我又给你惹麻烦了”的愧疚。从小到大，她每一次出事，看他的都是这种眼神。摔碎碗的时候是这样，考试没及格的时候是这样，挨了打听说别人往家里捎信儿的时候也是这样。
“你听好了。姐。”李耀辉盯着她的眼睛，一个字一个字地说，“那天晚上，是不是他先动手打你的？”
李耀华点头，眼泪甩到了他的手上。
“他是不是追着你打，手里是不是还拿了工具？拿了棍？你是不是被追的跑到了工具棚里？”
“耀辉。。。耀辉，小军见他要打死我，扑了上去，他打小军，我才。。。。我才拍他的。。。”
“好，他还打孩子了。姐你听我说，你别说他打孩子的时候你拍了他，你记好了，他追着打你，追到工具棚，你没地方跑了，才顺手拿起了铁锹，你记住了没有！？”
李耀华愣了一下，眼神又开始涣散：“我不记得了……不记得了……”
“没事儿。”李耀辉紧紧的掐着她的胳膊，似乎想把这些话掐进她的脑子里，“不记得就不记得。你就记住一件事——你当时很害怕。你不知道自己拍了多少下。你脑子里一片空白。你什么都不记得了。明白吗？”
李耀华看着他，嘴唇哆嗦着。
“还有个事。”李耀辉的手握得更紧了，“你小时候发过高烧，烧坏了脑子。你的记性一直不好，你反应比别人慢，有时候别人说一句话你要想半天才能听懂。这些，你都知道，对不对？”
李耀华没有说话。她当然是知道的。她从小就知道自己跟别人不一样。村里的小孩叫她“憨华”，她不喜欢她们这么叫她，但她没办法。
“姐，你听我说。以后不管谁问你，你就说你当时脑子是糊涂的。你分不清自己拍了多少下，分不清他有没有倒下。你只知道你在挨打，你只知道你如果不拍，死的就是你。你记住没有？”
李耀华点了点头，眼泪还在流，但身体已经不抖了。她看着李耀辉，像小时候那样，弟弟说什么她就信什么，从来没有怀疑过。
“还有，”李耀辉的声音忽然哽了一下，他咽了一口，把那口气顺下去，“姐，你没有杀人。你是被打了十年，被逼到那一步的。你不是坏人。你记住了吗？”
李耀华咬着嘴唇，眉毛皱成向下的八字，她看着弟弟掐着自己胳膊的手，带着哭腔：
“耀辉……姐又给你添麻烦了。”
“胡说，姐，都怨我，没保护好你。。。。我这就把你救出去，带走，带我身边，玲和小军都带我身边，跟娘一起，咱们一家子好好团聚，过好日子，好吗？”
李耀辉的眼泪终于没忍住，掉了下来。他飞快地用手背擦了一下，然后站起来，转过身，假装去看旁边床上睡着的姐弟。
第二天一早，他安顿好病房的人和事，打算去趟清林乡。他想，是不是该找乡亲们写点口供呢？
低着头想这事儿，推门出了病房，一抬头——
走廊西边走过来一个人。
太熟了。好久没见了。
深蓝色的连衣裙，外面套了一件薄开衫，脖子上挂着记者证，手里拿着一个笔记本。她走路的样子，步子不大但频率快，运动鞋踩在地砖上，露着半截漂亮的小腿。
是白冰。
她看见他的那一瞬间，整张脸都亮了。
“耀辉！你怎么在这儿！”
她脸上的表情从职业化的微笑变成了货真价实的惊讶，眼睛睁大了，嘴巴微微张开，然后，蹦蹦跳跳地冲他跑了过来，笔记本在手里晃来晃去，连胸前的记者证都飞了起来。
“你怎么在这儿啊？什么时候来的？来市医院指导工作了？回来怎么不联系我啊？怕请我客啊还是怕我请客啊？”
她站到他面前，喘都没喘，一连串的话像珠子一样倒出来，噼里啪啦地砸在地上。
李耀辉张了张嘴：“我……我来看个家属。你，你来这儿……”
“我今天要下乡采素材，了解情况，先来看一眼当事人，观察一下她的状态，掌握一下写作基调。”白冰说着，声音忽然压低了些，像是在顾全谁的体面，“前天晚上，咱们这清林乡，出了一桩命案……”
李耀辉的脸由红转白，神态暗沉下去。
他见到她的那一瞬间，眼里有过惊讶，有过意外，甚至有过一闪而过的、说不清是欣喜还是感动的光。但现在那些东西全都消失了，剩下的只有一种沉甸甸的、压在眉骨和颧骨之间的疲惫。
“你找到的人跟我看的人是同一个人。”他说，“那是我的亲姐。”
白冰的表情变得很微妙。
她脸上那些活泼的、跳跃的东西，像被一只手轻轻地按住了，转而变成一种沉稳的、郑重的神色。她的肩膀微微沉下去，下巴收了一点，目光从李耀辉的脸上移到他的肩膀上，又移回来。
“台里跟我提了一嘴家属情况，没提名字。”她说，声音比刚才轻了很多，“我真不知道是你姐。”
她看着他，像是在心里翻箱倒柜地找一句话，找了很久。
然后她说了一句让李耀辉没想到的话。
“同桌，你可真是个奇男子。”
她说这话的时候语气很轻，尾音微微上扬，带着一点调侃，一点无奈，还有一种说不清道不明的心疼。她的嘴角往上弯了弯，但眼睛里没有笑。
“我发现你们家哪个人随便拉出来，都是可以上新闻、可以写一篇深度报道的程度。”
这句带着玩笑意味的话，像一把小小的锥子，在病房门口快要凝固的空气里凿了一个眼，让一些气流缓缓地流了出去。不那么堵了，不那么闷了，至少能喘口气了。
李耀辉站在原地，看着她，不知道该说什么。
“你介不介意我看一眼伤者？”白冰指了指病房的门，语气认真地补了一句，“我就看一眼，什么也不问。采访的事……”她停顿了一下，“我想先跟你聊聊。”
李耀辉点了点头，推开门，让她进去。
白冰走进去的时候步子放得很轻，她在李耀华的床边站了大概两分钟，没有拿出笔记本，没有问任何问题，就只是站着，看着那张苍白的、浮肿的、眉头紧锁的脸。
两分钟后，她退了出来，轻轻带上了门。
“走吧。”她说，“下去走走。”
两个人一前一后下了楼，穿过一楼大厅，从侧门出去，到了医院后院那一片小空地上。几棵半死不活的冬青，墙角堆着旧纸箱和破椅子，空气里有一股说不清道不明的医院里特有的味道。
白冰抱着胳膊看着他，她的目光真直率啊！又那么明亮，让人无处闪躲，也无法撒谎。
“你姐的事，我听了个大概。你现在怎么打算的？”
李耀辉把刘银虎跟他说的那三条复述了一遍。说完以后，他停顿了一下，声音低了下去：“我现在的问题是，我得同时做几件事。我姐在医院，身边不能没有人。我要回村里找病历、找证人、找她这些年挨打的证据。可我手里还有工作——我只请了三天假，三天以后还不知道该怎么办。”
他说这些的时候，脸上的表情还算平静，但声音里有一种被压得很紧的焦虑。
“我在想，这些东西到底该怎么去弄。村里那些人，有些跟婆家沾亲带故，不一定肯说真话。当年的病历，二十多年前的事了，那个卫生院还在不在都不知道。还有她身上的伤，光拍x光片不行，还得有长期家暴的证人证言——这些东西散得到处都是，我一个人，怎么弄呢，一时半会儿根本收不齐。”
他把手插进头发里，狠狠地抓了两下。
“你别急。你忘了我是干什么的了？”
李耀辉抬起沉重的头。
“我跑了这么多年的新闻，别的本事没有，找人、问话、挖东西，这是我的老本行。你姐这个事，我本来就要去村里了解背景，这是我的工作。”她顿了顿，“而且我可以叫上刘洋。他办案子有一套，尤其擅长做群众工作——村里那些人信不信你不好说，但信警察。我跟他一起跑过几个案子，虽然用上的稿子不多，但也算半个搭档。”
“刘洋？”
“对。我现在就给他打电话。”白冰办事从不拖延，说着，从口袋里掏出手机。
她打了个电话，三言两语，把事情说的清清楚。
挂了电话，她重新看着李耀辉，目光很亮，很认真。
“说好了，我等刘洋上午备完案就跟他一起去你们村，他去收集案发经过和家暴证据，我做外围采访，顺便把你说那几样东西——病历、证人、村里人的说法——通通给你捋一遍。”
“你……”
“你别跟我客气。”白冰把手机收回去，笑了笑，“第一，这本来就是我的工作。第二，刘洋是自己人，我的事找他他巴不得呢。第三——”她停了一下，语气忽然轻了，“你是李耀辉。我的同桌，我的朋友，你的事，我能站着看吗？”
李耀辉张了张嘴，想说谢谢。
又觉得，只说声谢谢太轻了。