后来的事，我是听风说的。
风说，陆将军凭密函破了敌阵，鞑靼人退了。
风说，他们把我埋在边关的土里，左手剑放在我身边。
但陆将军又把它挖了出来，供在祠堂里。
祠堂里很冷，比乱葬岗的夜还冷。
可每当月亮升起来，剑就会“嗡嗡”响，像有人在练剑。
守夜的老兵说，那是我的魂，还在守着这城墙，守着这土地。
扬州的孤坟上，真的种满了桃花。
每年春天，花开得像婉娘的笑。
有人说，看见过一个穿白裙的女子在坟前站着，风吹起她的头发，像要飞走。
而我呢？
我大概是化在了风里，化在了剑里。
每当有新兵拿起那柄左手剑，他们会觉得剑柄的弧度刚好嵌进掌心，血槽里的旧血好像还温着。
因为那是李家的魂，是婉娘的愿，是边关的风，也是我——李华，用命刻在剑上的字。
剑在匣中鸣，魂在风中行。
这江湖太冷，这世道太苦，但总有些东西，比剑更硬，比血更热。
比如恨，比如爱，比如……不死的魂。
祠堂里，左手剑静静躺在锦盒中。
剑身短三寸，剑柄长一寸，那道血槽里仿佛还凝着血，暗红发黑，像岁月的疤。
每当有风吹过，剑就会轻轻震颤，发出“嗡嗡”声，像在诉说什么，又像在哭泣。
祠堂里，左手剑静静躺在锦盒中。
某天，守夜的老兵指着剑鞘内侧一道新刻的细痕说：“去年除夕，有个戴帷帽的女子来过，她往剑旁放了枝桃花，临走前用银簪在鞘上刻了字。”
随同的一位新兵凑近细看，那痕迹极浅，却分明是“婉”字的起笔。
老兵叹道：“陆将军说，她就是当年从苏州地牢逃出来的婉娘，如今在扬州替人绣帕子，换钱给孤坟培土。”
远处扬州的桃花开了，白裙女子的身影隐在花树间，她抬手抚过墓碑，腕间银簪闪着光——那是祖母留给她的遗物，也是她刺破指尖写密信的信物。
新兵突然握紧剑，剑柄的弧度刚好嵌进他掌心，像嵌进十八口人的冤魂。
他是孤儿，被陆将军收养，左手天生比右手有力，握剑时总觉得那剑柄的弧度像是为他定做的。
他看着剑上模糊的“李”字，眼神里有敬仰，也有向往，像在看一个遥远的梦。
我听见风说，陆将军把剑供在祠堂时，曾对着剑鞘上的“李”字喝了整夜的酒。
“你爹当年教我用刀，说刀要快过仇恨，”他摸着剑槽里的血痕，声音比边关的风还哑，“可他自己的剑，却慢过了良心。”
一天夜里，新兵又来祠堂，刚拿起剑，突然听见外面传来喊杀声。
是小股鞑靼人偷袭，火把的光映在祠堂的窗户上，明明灭灭。
他来不及多想，拔出左手剑冲出祠堂时，鞑靼人的马刀正劈向伤兵的脖颈。
他左脚碾地旋身，左手剑划出父亲刻在剑鞘上的“逆鳞”弧线——剑刃擦着马刀内侧削断敌兵手腕，断手落地时，他突然听见剑槽里传来细微的“嗡嗡”声，像有人在耳边说“刺他腰眼”。
下一秒，剑尖已没入另一个敌兵的软甲缝隙，血溅在他袖口，和剑槽里的旧血一样温热。
他杀退了敌兵，回到祠堂，看着剑上的血，突然明白：剑魂未散，只是在等下一个人。
等一个像我一样的人，拿起它，去守护需要守护的人，去斩杀邪恶的敌。
或许那个人不是我，不是李家的人，但只要这柄剑还在，只要有人愿意为了家国握起它，李家的魂，婉娘的愿，就不会灭。
而我，李华，左手剑的主人，早已化作边关的风，太湖的月，和这柄剑融为一体。
剑在匣中鸣，魂在风中行。
陆将军临终前，将左手剑与半块兵符沉入太湖。
三年后，一个戴斗笠的少年在湖边拾到剑，剑柄血槽里渗出的血竟与他掌心纹路完美契合。
此刻扬州桃林的婉娘突然抬头，看见桃花瓣纷纷朝太湖方向飞去，像一场迟到的雪。
江湖从此多了个传说：左手剑未死，它在等下一个懂得 “守” 的人。
这，就是左手剑的故事，一个用血写就，用魂传承的故事。（本卷完）