暴雨倾盆的深夜，陈默的车陷进了泥泞的山道。远处山坳里，一座挂着褪色红灯笼的老宅在雨幕中若隐若现。屋檐下的匾额被雨水冲刷得模糊不清，隐约可见\"积善堂\"三个字。
车门刚推开，一股腐臭味扑面而来。陈默攥着手机，屏幕上显示没有任何信号。老宅的木门虚掩着，门槛上的朱漆早已剥落，露出底下暗红的木纹，像是干涸的血迹。
\"有人吗？\"他的声音在空荡的厅堂里回荡。堂屋中央摆着张八仙桌，桌上供着个灵位，照片里的老人面容慈祥，却让陈默莫名感到一阵寒意。更诡异的是，门槛两侧各摆着一碗白米饭，米粒上爬满黑色的蚂蚁。
\"后生仔，快进来躲雨。\"沙哑的声音从里屋传来。一个拄着拐杖的老太太颤巍巍地走出来，她穿着蓝布衫，脸上布满皱纹，浑浊的眼睛里却透着股说不出的精光。陈默注意到，她跨过门槛时，特意抬起脚，小心翼翼地避免碰到门槛。
\"谢谢婆婆。\"陈默跟着走进屋，刚要跨过门槛，老太太突然抓住他的胳膊：\"慢着！跨过门槛前，得先跺三下脚。\"陈默照做后，才发现门槛下方刻着密密麻麻的符咒，在烛光下泛着诡异的青光。
深夜，陈默被一阵婴儿的啼哭声惊醒。他轻手轻脚地走到堂屋，月光透过雕花窗棂洒进来，照见门槛上趴着个浑身湿漉漉的小孩。那孩子背对着他，头发滴着黑水，正用指甲在门槛上划着什么。
\"小朋友？\"陈默刚开口，小孩突然转过头，腐烂的脸上只剩下一个黑洞洞的眼眶，另一只眼球挂在脸颊上，随着转头的动作来回晃动：\"叔叔，帮我跨过门槛好不好？\"
陈默吓得后退半步，后腰撞上八仙桌。供桌上的灵位突然倒下，露出背面用血写的字：门槛破，恶鬼入。这时，他听见老太太的房间传来急促的脚步声，门被猛地推开，老太太举着桃木剑冲出来：\"快退到门槛后面！\"
小孩发出凄厉的尖叫，身体开始膨胀，转眼间变成个面目狰狞的恶鬼。它伸出利爪扑向陈默，却在触到门槛的瞬间被一道金光弹开。老太太喘着粗气解释：\"这门槛是用雷击枣木做的，刻着镇邪符，能拦住孤魂野鬼。当年这间老宅是义庄，停过不少横死的人...\"
话音未落，屋外传来阵阵哀嚎。陈默透过窗户看见，密密麻麻的黑影在雨中晃动，它们的手抓着门槛，却始终无法逾越。最前方的黑影身形高大，穿着破旧的官服，脸上戴着青铜面具，手中握着锁链。
\"那是勾魂无常！\"老太太的声音带着恐惧，\"它们在等门槛失效。每隔七十年，门槛的灵力就会减弱，今晚正是...\"她的话被一声巨响打断，大门轰然倒塌，门槛上的符咒开始剥落。
陈默在慌乱中撞倒供桌，发现桌底藏着本泛黄的日记。翻开一看，上面记载着七十年前的惨剧：老宅主人为了炼邪术，将义庄里的尸体炼成厉鬼，最后被高人用雷击枣木门槛镇压。但每七十年，必须用活人血重新祭祀，才能维持封印。
\"原来你一直在等我！\"陈默怒视老太太。对方的脸开始扭曲，皮肤剥落，露出底下腐烂的皮肉：\"别怪我，要怪就怪你自己闯进来！\"她举起桃木剑刺向陈默，却被突然出现的白衣女子挡住。
白衣女子面容姣好，眼神却透着无尽的悲伤。她一挥衣袖，无数锁链从地底伸出，缠住老太太和众恶鬼。\"我是当年被害死的义庄守灵人。\"女子声音清冷，\"这门槛不仅镇鬼，也困住了我的魂魄。现在，是时候做个了结了。\"
随着白衣女子的咒语，整座老宅开始震动。门槛上的符咒发出耀眼的光芒，将所有恶鬼吸入地底。老太太在凄厉的惨叫声中化作飞灰，而白衣女子的身影也渐渐透明：\"谢谢你解开了我的束缚，快走！\"
陈默冲出老宅时，身后传来轰然巨响。回头望去，老宅已经消失不见，原地只剩下半截焦黑的门槛，上面的符咒还在闪烁着微弱的光芒。
回到家后，陈默大病一场。每当夜深人静，他总会听见有人在耳边低语：\"记住，跨过门槛前，一定要跺脚...\"而他的床头，不知何时多了块刻着符咒的木块，散发着淡淡的枣木香。
半年后的雨夜，陈默接到一个陌生电话。电话那头传来婴儿的啼哭声，还有铁链晃动的声响。当他望向窗外，看见马路对面站着个浑身湿漉漉的小孩，正用指甲在地上划着门槛的形状...