药杵与臼钵碰撞出轻柔的节奏，如同罗德岛舰船内恒定的心跳。末药低着头，鼻尖几乎要碰到研钵里那些干枯蜷缩的叶片。她的动作细致而专注，仿佛整个世界只剩下眼前这方寸之间的药材。医疗部总是弥漫着一种混合了消毒水、苦味药剂和干燥植物的复杂气息，这是令她安心的味道。
“北地蕨的孢子…还需要三盎司。”她对着清单喃喃自语，笔尖轻轻划过纸面。现有的库存显然无法满足医疗部下一阶段的制剂需求。一次外出采集任务势在必行。这个想法让她微微蹙眉——她更习惯于待在安静的实验室，而非充满未知的野外。
通讯器的蜂鸣打断了她的思绪。
“末药医生？我是宴！听说你需要人手帮忙采药？我和豆苗正好有空哦！”
声音明亮得几乎有些刺耳。末药仿佛能透过听筒看到那位总是一身时尚打扮、笑容灿烂的少女。
半小时后，食堂角落。宴一边熟练地将通讯录里的联系人拖进名为“下次团购甜品优先通知”的分组，一边向匆匆赶来的豆苗挥手。豆苗的额角还沾着一点机油，身后跟着她那只名叫“阿盘”的磐蟹宠物，咔嗒咔嗒地敲着地板。
“所以，就是去边境采点药草对吧？没问题！阿盘最擅长找路了！”豆苗拍了拍胸脯，差点打翻桌上的水杯。
末药小声解释着任务细节，目光在宴闪闪发亮的美甲和豆苗活泼好动的磐蟹之间游移，感到一丝格格不入的不安。但她们爽快的答应，也确实让她松了一口气。
数日后，三人已身处哥伦比亚与伊比利亚交界的荒芜地带。吉普车停在一条几乎被杂草淹没的旧道旁，更南的方向，天地间弥漫着一种灰蒙蒙的雾气，视野的尽头模糊不清。
旅途本身乏善可陈。宴大部分时间都在摆弄通讯器，抱怨信号不佳，并试图将新拍的荒野照片加上各种滤镜。豆苗则和她的磐蟹们交流甚欢，时不时指使它们去探察某个土堆或岩缝。末药则始终观察着窗外，笔记上记录着沿途植被的细微变化，并小心翼翼地收集了一些样本。
“差不多就这些了。”末药清点着背篓里的药草，满意地叹了口气。任务清单上的项目大多已勾选。
“欸——这就结束了吗？感觉还没开始玩呢。”宴伸了个懒腰。
“还没结束哦！”豆苗插话，一边抚摸着刚刚返回的阿盘甲壳，“小家伙们说，往南边再走一段，还有一片很棒的绿地，我们肯定没去过！”
“南边？”末药接过豆苗递来的电子地图，手指划过屏幕，在一个闪烁的红点处停下。再往南…她的指尖停在了一片标注着暗色的区域边界。“这里…已经是边界了。再过去，就是伊比利亚。”
气氛微妙地凝滞了片刻。连磐蟹阿盘也安静了下来。
“伊比利亚啊…”豆苗挠了挠脸，声音低了些，“我听说那边的移动城市怪怪的，驶过的土地都长不出东西，还有人说城市会变形，变成没手没脚的巨大怪物，把东西都吞掉！”
“骗人的吧？”宴眨眨眼，嘴上这么说，身体却稍稍坐直了。
“如果是源石能源污染，影响土地是可能的，”末药试图用科学的观点分析，但声音不由自主地变轻了，“但…变成怪物吞掉一切…太夸张了。”
“这才哪到哪儿！”豆苗像是被激发了谈兴，又或许是为了驱散突然降临的沉默，“末药，你也知道什么吧？听说你以前经常探险？”
“我…”末药犹豫了一下，脑海中浮现出过去与友人跋涉险地的回忆，“我听说…伊比利亚有很多‘幽灵城市’。”她的声音带上了一丝讲故事的神秘感，“迷路的人会误入其中，城里空空荡荡，铺着青色石板，教堂里没有人影…但是，建筑上都镶着珠宝，广场上立着纯金的雕像…”
豆苗吸了口气：“珠宝！黄金！”
“但是，”末药的声音更低了，带着寒意，“据说每到夜晚，就有看不见的东西在教堂祈祷，耳边能听到叹息…误入者会慢慢变得僵硬，动作越来越慢，像老人一样，最后…最后会变得和那些黄金雕像一样。那些雕像，据说原本都是活人。”
“呜哇！”豆苗猛地抱紧了阿盘，“好恐怖！骗、骗人的吧？”
宴倒是听得津津有味：“肯定是假的啦！不过故事真不赖。那我也来说一个？听说伊比利亚有个狂欢节，现在嘛，参加的不是活人哦。到了那天，满大街都是缺胳膊断腿的尸骸在游行！活人得呆在家里锁好门，谁敢出来，不是被吃掉，就是中了邪一样自己去树林里上吊…”
一阵冷风吹过，卷起地上的沙尘，发出呜咽般的声响。三人不约而同地沉默下来，望向南方那片被迷雾笼罩的土地。传说的可怖与现实的荒凉交织在一起，形成了一种无形的压力。
末药感到心脏在胸腔里急促地跳动，恐惧攥紧了她。但在那恐惧之下，一种难以抑制的好奇心破土而出：伊比利亚…到底是个什么样的地方？
---
与此同时，在物理距离或许并不遥远，但感觉上却相隔了一个世界的伊比利亚某村庄，气氛截然不同。
阳光洒在简陋的村舍和尘土飞扬的小路上，空气中弥漫着炊烟和干草的味道。村民们脸上带着期待与敬意，聚集在村中小广场旁，低声交谈着，目光不时望向村口的方向。
今天，有一位主教要来布道。
主教阁下正缓步走来，神情平和。他的到来本应直接前往广场，却被一阵孩童的争吵声吸引了注意力。
一个名叫安东尼奥的壮实男孩，正怒气冲冲地追打着另一个更加瘦小的男孩何塞。
“站住！你这告密的小人！”
“我不是！我没有说谎！”何塞惊慌失措地奔跑，不小心被石块绊倒，重重摔在地上。
主教快步上前，温和地制止了即将发生的殴打。他伸出手，想要扶起摔倒的男孩。
“孩子，起来吧。别被情绪弄昏了头脑。”
何塞却瑟缩了一下，不敢触碰那只干净的手：“…别脏了您的手…”
“谁会说泥土是脏东西？”主教的声音沉稳而有力，坚持扶起了他，“我们吃穿，都从土里生长来。”
安东尼奥认出了主教的身份，气势瞬间矮了半截。在主教温和却不容置疑的询问下，两个孩子支支吾吾，最初试图互相包庇。何塞甚至哭着谎称是自己诬告，因为他害怕安东尼奥会像他认识的另一个人一样，因偷窃被抓后就再也没回来。
最终，安东尼奥梗着脖子承认了偷拿钱币，但倔强地表示是为了帮交不起学费、成绩优异的何塞，并且绝不后悔。何塞也哽咽着承认了自己为保护朋友而说谎。
主教没有立刻斥责或说教。他蹲下来，视线与两个孩子平齐，引导他们思考：错误的行为背后，根源是什么？是贫穷，是无力，是看似无路可走的困境。
“律条给出的是惩戒。它有力量，会罚真正犯下过错的罪人。”主教的声音像沉稳的钟声，“但指人向善却不是一味惩罚。”
他看着两个不知所措的孩子，继续说道：“‘凡要指出错处，先例出正确的给他看’。你们要先问自己，事情是在哪里有了差错，才让我们不得不犯下罪行？”
他赞扬了他们为对方着想的友爱之心，但也明确指出偷窃与谎言本身的错误。他告诉他们，伊比利亚的律法承自拉特兰，但它并非遥远的教条，其核心是引导人发掘内心本就存在的善良、友爱与团结，用这些力量去战胜外在的贫弱和困境。
“虔心，友善，爱人。‘为有需要的人提供帮助，对他们好，就像对我们的手足那样’。”主教总结道，“我相信你们心中拥有这样的力量。只要我们相信律法的教诲，发掘其中对善的鼓励，我们的心意将更贴近，就像最要好的兄弟姐妹那样。这样的心灵力量，将使我们无坚不摧。”
安东尼奥和何塞似懂非懂，但眼中的恐惧和敌意已消散，取而代之的是一种朦胧的感悟和微光。
这时，一位村妇匆匆赶来，恭敬地请主教前往已搭好的演讲台。主教站起身，轻轻拍了拍两个孩子的肩膀。
“来吧，孩子们。我们站到广场上去，让他人与我们一起认识自己的过错。然后令自己更强大，令自己更善，更美。”
他看向北方，目光似乎穿透了村庄的界限，低声说道，又像是在对自己强调：
“令伊比利亚更好，令我们更好的力量就来自心灵。记住，孩子们。你只要相信你自己。”
---
冷风卷过荒原，吹得三人衣衫猎猎作响。
豆苗紧紧抱着她的磐蟹，声音有点发颤：“…草药应该已经采集了不少了吧？要不然…呃…要不然，还是算了？”
宴没有说话，只是用手指卷着发梢，难得地露出了权衡利弊的认真表情。她望向南方，那片迷雾似乎更浓了。
末药沉默着。她脑海中交替浮现着黄金雕像的恐怖传说、亡灵游行的诡异画面。这些画面交织碰撞，让她心中的恐惧与好奇激烈地搏斗。
最终，她深吸了一口气，声音虽然不大，却带着一丝前所未有的坚定：
“我们…回去吧。”
豆苗立刻松了口气，宴也眨了眨眼，似乎对这个决定并不意外，甚至有点如释重负。
返程的车上，气氛有些沉默。每个人都望着窗外，各自想着心事。末药的手指轻轻拂过一株在边界附近采集的、从未见过的银色草叶，它散发着淡淡的凉意。
她们没有踏入伊比利亚，但关于它的传言，依旧是遥远模糊的恐怖故事。
宴忽然拿起通讯器，指尖飞快地操作着，创建了一个新的分组。
分组名称是：“伊比利亚传说听众”。
她嘴角弯起一抹笑意，将末药和豆苗的名字拖了进去。
吉普车驶离边界，将那片灰蒙蒙的迷雾抛在身后。而关于伊比利亚的真实面貌，对她们来说，依然是一个由恐怖传说编织的、未完成的谜题。
真正的理解，或许永远需要亲自去看、去听、去感受。而这一次，她们选择了倾听内心的谨慎，但这颗好奇的种子，已然悄悄种下。