深秋的夜，街角大排档的霓虹招牌在湿漉漉的 asphalt 上投下斑斓倒影。李三独自坐在最角落的塑料凳上，面前的小方桌已摆了七八个空啤酒瓶。
韩璐推开玻璃门时，正看见他仰头灌下今晚不知道第几杯酒。琥珀色液体顺着杯壁滑入他喉间，他闭着眼，眉头紧锁，仿佛喝下的不是酒而是灼人的毒药。
“李三。”她轻声唤他，声音被夜风吹得有些发颤。
他迟钝地转过头，眼神涣散地在她脸上聚焦了好一会儿，才扯出个僵硬的笑：“璐璐啊……来，坐。”
他伸手去拿新酒杯，动作太大碰倒了空瓶。玻璃瓶哐当滚落，在寂静夜里发出刺耳鸣响。他却浑然不觉，只顾着往杯里倒酒，酒沫溢出来，顺着他手指滴落在斑驳的桌面上。
韩璐在他对面坐下，没有碰那杯酒。她看着他被酒精醺红的脸，那双曾经明亮的眼睛此刻布满血丝，眼下是浓重的青黑。
“别喝了。”她伸手轻轻按住酒瓶。
李三动作一顿，抬头看她。大排档昏黄的灯光在他脸上投下深深阴影，他嘴角扯了扯，声音沙哑：“不喝酒……还能干什么呢？”
他试图抽出酒瓶，韩璐却握得更紧。她指尖因用力而发白，声音却放得更轻：“这样喝，身体受不了。”
“身体？”李三嗤笑一声，眼神飘向远处漆黑的街角，“还有什么好在乎的。”
他放弃了争抢，转而端起面前的酒杯一饮而尽。放下杯子时，他手抖得厉害，杯底在桌上磕出清脆声响。
韩璐看着他这副模样，心脏像是被无形的手紧紧攥住，一阵阵发疼。她记得上周这个时候，李三还意气风发地跟她描述新项目的蓝图，眼睛里闪着光。可现在，他整个人像是被抽走了魂，只剩一具靠酒精麻痹的躯壳。
“那个项目……不是你的错。”她轻声说。
李三猛地抬头，眼睛里瞬间涌上激烈情绪：“怎么不是？是我做的决策，是我信错了人！现在全完了，团队散了，投资撤了，三年心血……”
他声音越来越高，最后却戛然而止，像是突然被抽干了力气。他低下头，双手插入头发中，手指紧紧揪住发根。
“李三，”韩璐唤他名字，声音温柔得像是在安抚受伤的孩子，“看着我。”
他不动，肩膀却在微微发抖。
她起身坐到他身边的塑料凳上，伸手轻轻覆在他揪着头发的手背上。他的皮肤滚烫，她的手却冰凉。
“记得大学时吗？”她轻声说，“你组乐队第一次演出，台下只有五个人。你说，哪怕只有一个观众，也要唱到最好。”
李三的身体微微僵了一下。
“后来毕业找工作，你被拒绝了十几次，还是每天穿着唯一那套西装出门。”她继续说，手指轻轻拍着他的手背，“那时候你说，失败打不倒你，只会让你变得更强大。”
良久，李三终于缓缓抬起头。他眼睛通红，不知是因为酒精还是别的什么。他看着她，嘴唇动了动，却发不出声音。
韩璐从包里拿出纸巾，轻轻擦去他额角的汗，动作细致而温柔。
“酒喝够了，该回家了。”她说，声音不大，却带着不容置疑的坚定。
李三怔怔地看着她，看着她眼里映出的、自己狼狈的倒影。他张了张嘴，最终只是轻轻点头，喉咙里发出一声几不可闻的“嗯”。
韩璐招手叫来老板结账，然后把李三从塑料凳上扶起来。他脚步虚浮，她让他一只手搭在自己肩上，稳稳支撑着他大部分重量。
秋夜的风吹过，带着凉意。李三不由自主地靠近她一些，仿佛在寻找温暖。走出几步，他忽然停下，回头看了眼那张堆满空酒瓶的桌子。
“璐璐，”他声音沙哑，“谢谢。”
韩璐没有回答，只是紧紧地扶住他，两人慢慢走入夜色中。霓虹灯把他们的影子拉得很长，渐渐融进了城市无边的灯火里。