小晴在一家公寓管理公司工作。
这行干得久了，总会遇到些和房子有关的诡异事情，有些说出去，外人根本不会相信。
公司名下的房产不少，大部分都由小晴一个人负责管理。
公司主业并不在房产上，只是把赚来的钱投入法拍房和老旧二手房，用来合理避税。
其中的门道，业内人都懂。
也因此，公司收进来的房子，大多是些年份久远、价格低廉、多多少少都“有故事”的老房子。
她接下来要说的，就是其中一栋公寓里，发生在401号房的恐怖经历。
这栋楼建成至今已有二十多年，三年前被公司正式收购。
户型全是单间配套，格局简单。
前房主因为负债累累，不知具体原因，连夜跑路，导致大量房屋资料缺失。
租客合同、租金缴纳记录乱七八糟，根本对不上号。
后来一番调查，小晴意外发现，这栋楼的入住率竟然还不错，只有三间房长期空置。
其中两间空了大概半年，唯独401号房，看起来像是彻底没人住过一样。
和一般阴湿昏暗的空房不同，401是边角户型，采光极好，视野开阔。
这样的房子居然一直空着，实在蹊跷得很。
后来小晴专程过去检查。
其他空置房间都已经积灰变形，唯独401号房，还保留着原先的模样。
她当时心想，大概是前房主资金链突然断裂，连翻修都来不及做，就直接放弃了。
房间是典型的单间配套。
进门就是卫浴和简易厨房，再往里走是卧室兼客厅，右手边是窗户，直通小阳台。
屋里还留着不少旧家具，壁橱里塞满被褥和杂物，堆得乱七八糟，像个临时垃圾仓。
小晴还跟经理吐槽，光是清这些垃圾，又要多花一笔钱。
就在这时，她忽然浑身一僵。
一股强烈的被窥视感，猛地从背后袭来。
像是有一双眼睛，一动不动地贴在暗处，死死盯着她的一举一动。
小晴汗毛瞬间竖了起来，浑身发毛，只想尽快离开。
她仔细一感受，那道视线，分明是从墙上那面钉死的穿衣镜传来的。
那天她还要拍户型参考图，用作后续招租和装修备案。
她只能强忍着恐惧，刻意避开那面镜子，快速拍完照片，逃也似的离开了房间。
没过多久，公司安排装修队进场翻修401号房。
果不其然，几天后，包工头就慌张地给小晴打来了电话。
说这房子不对劲，问题果然出在那面镜子上。
工人拆镜子时发现，镜子背面密密麻麻贴满了褪色的符咒，大多已经发霉发黑，黏在背板上。
更诡异的是，其中一个工人突然头痛欲裂，疼得站不住，当场就请假回了家。
那人临走前反复说，他在擦镜子的时候，清清楚楚看到镜里闪过一个人影。
小晴不敢大意，立刻联系了之前合作过的僧人，上门诵经驱邪，做了场法事。
一番折腾下来，后续倒也没再发生怪事，她也就暂时放下了心。
房子翻新完毕后，租金下调了一些，很快就租了出去。
租客是一位五十多岁的女人，长期有住院病史，生活由福利机构协助照料。
入住当天，还有社区社工陪同。
老太太看上去性格温和，神态正常，小晴也松了口气。
可没过几天，麻烦就来了。
隔壁402的住户接连投诉，说这位老太太一到半夜就尖叫、捶墙，嘴里胡言乱语。
她总是大喊，天花板上有人站着监视自己，说这栋楼是个淫窝，人人都在乱搞，带男人回家。
“他们都在搞银趴!快报警!”
老太太还多次跑到阳台上大吵大闹，甚至惊动了警方。
小晴白天上门探望。
老太太虽然一脸疲惫，但神智看起来还算清醒。
她指着天花板，声音发颤地对小晴说：“从天亮到天黑，都有人盯着我，我根本睡不着。”
小晴下意识抬头一看，心头猛地一沉。
明明是刚翻新完的房子，天花板正中央，却多出了一个直径约三十厘米的破洞。
几番协商后，老太太说什么也不肯再住下去。
小晴只好联系福利机构，安排她住院休养，这件事才算暂时解决。
之后，她再次安排装修队修补天花板。
结果包工头又打来电话，语气带着恐惧。
工人撬开破洞周边的吊顶时，赫然发现，天花板夹层里，也贴满了密密麻麻的符咒。
小晴心里发毛，却只能强行自我安慰。
也许老太太本身就有躁郁类的精神问题，本就长期住院，会胡言乱语也正常，和房间无关。
401号房就这么又空置了半年。
直到一个二十多岁的年轻男人前来租房。
男生照片上看起来阳光开朗，有正式工作，父母出面做担保，怎么看都是优质租客。
小晴没多想，顺利办了入住。
可仅仅三个月后，男人的父母突然联系小晴，语气焦急。
说他们联系不上儿子，公司也因为他长期无故缺勤，把他辞退了。
小晴一查，这个月的房租，他也分文未交。
一股不祥的预感涌上心头。
第二天，小晴陪着男人父母赶到401号房。
敲门许久，屋内毫无回应。
她拿出备用钥匙开门，却发现门被内部的链条锁锁住，只能拉开一道窄窄的门缝。
门一开，一股浓烈刺鼻的恶臭瞬间冲了出来。
小晴当场忍不住弯腰呕吐。
门缝里能看见，门口堆满了鼓鼓囊囊的黑色垃圾袋。
屋内光线昏暗，只有电视屏幕发出微弱的光。
无论外面怎么喊话，里面都没有任何回应，只剩下电视持续的杂音。
小晴只好找来工具，剪断链条锁破门而入。
她强忍着恶臭进屋查看，转了一圈，终于在床边发现了那个男生。
他蜷缩在床上，全身裹在毛毯里，胡子拉碴，面容邋遢，眼神空洞疲惫。
和当初那个阳光青年，判若两人。
更诡异的是，房间顶灯被人整个拆掉，只留下一个黑漆漆的窟窿。
洞口里面，也塞满了黑色垃圾袋。
所有窗户，都被垃圾袋一层层封死，密不透风。
一行人慌忙叫了救护车，男人的父母跟着去了医院。
过了一阵子，男人母亲联系小晴，说要把儿子接回老家长期疗养，申请退房解约。
小晴心里发怵，一句多余的细节都不敢追问。
从那以后，401号房彻底空置，一放就是两年。
期间，小晴不是没偷偷查过这房间到底发生过什么。
可她又怕真相太过骇人，消息一旦扩散，整栋楼都会受影响，工作更难收场。
四楼已经有住户私下传言，住进401号房的人，都会被诅咒。
这一行有这一行的苦衷。
每次出事，她都得冲在最前面，硬着头皮进房间善后。
久而久之，她也把这当成了某种见怪不怪的职业经历。
直到某天，她整理当年刚收房时拍的室内照片。
翻着翻着，她忽然停住了手。
里面多出一张她完全没有印象的照片。
照片内容，是天花板的特写。
小晴从事这份工作多年，拍户型图只拍格局、家具、采光，从没有拍天花板的习惯。
更何况，这张照片角度诡异，明显是刻意对准吊顶拍摄的。
她盯着照片，后背一点点发凉。
那天，只有她一个人进过401号房。
手机也一直拿在自己手里。
那么，到底是谁，悄悄用她的手机，拍下了这张天花板的照片？