小刘十七岁，是一名在红白喜事上跑场的唱跳歌手。
在北方农村，吹鼓手早已不只是吹奏乐器。唱歌、跳舞、杂耍的人，都被统称为吹鼓手。
当地十分讲究喜丧，希望老人能走得热热闹闹。白事演出一般从第一天下午忙到晚上九点。
第二天一早还要继续表演，等中午老人下葬才算结束。那天他们到得早，雇主便让大家先去休息。
村里人有午睡的习惯，雇主带着小刘一行人进了院子。刚踏入院子，小刘就觉得气氛不对劲。
围墙边停着一辆棺罩车，干这行的早已见怪不怪。可那天整个院子阴冷压抑，磁场异常诡异。
小刘从棺罩车旁走过时，一阵阴风突然刮过。凉风吹得她头皮发麻，浑身都不自在。
雇主把小刘和另一名女歌手安排进一进门左拐的屋子。屋里是北方常见的大土炕，中间空心，冬天可以烧火取暖。
雇主告诉她们，自己在走廊最里面的大卧室。有什么事情，可以去那里找他。
小刘第一次来，不敢随意乱逛。两人收拾好枕头，准备躺下睡一会儿。
刚睡着不久，半睡半醒之间，小刘听到了奇怪的声音。那是女孩子嬉戏打闹的声音，从土炕底下传了出来。
紧接着，她陷入了一个无比真实的噩梦。梦里有个黑影在追她，她只能拼命往前跑。
跑着跑着，她眼前出现了一扇地下室的门。小刘鬼使神差地推开了门，往下面望去。
炕底下，竟然站着一对双胞胎女孩。她们披着乌黑的长发，穿着一模一样的白色连衣裙。
其中一个女孩背着另一个女孩，正一步步往上爬。小刘仔细一看，背上的那个女孩没有小腿。
她吓得僵在原地，死死盯着那对姐妹。还差四五节台阶，两人突然一齐抬起了头。
她们的眼睛里没有眼珠，只有一片瘆人的眼白。两张一模一样的脸，对着小刘露出诡异的笑容。
小刘吓得魂飞魄散，转身疯跑。慌不择路间，她冲进了一间陌生的卧室。
房间里有一张大床，两个床头柜。床对面，立着一个猪肝色的实木大衣柜。
小刘慌忙躲在床头柜旁边，用窗帘遮住自己。她只敢留出一条小缝，偷偷往外看。
她心里清楚自己是在做梦，拼命想让自己醒过来。可越是挣扎，梦境就越是清晰。
好不容易回到现实，她眼皮重得几乎抬不起来。身边的女歌手安静地躺在土炕的另一头。
可只要一闭眼，她立刻又被拽回那个噩梦。还是那个房间，还是那道窗帘，她依旧躲在原地发抖。
她透过窗帘缝隙看向大衣柜。光滑的柜面反射出两道白影，正缓缓朝她走来。
小刘吓得不敢动弹，连呼吸都屏住。就在影子快要靠近时，她猛地从梦中憋醒。
旁边的女歌手早就醒了，见她神色慌张。便问她刚才怎么了，一直在哼哼唧唧。
小刘摇了摇头，只说自己做了个噩梦。她拿起手机一看，时间快到了，该准备下午的演出。
两人收拾妥当，一起去大卧室找雇主。小刘敲了半天门，雇主才慢悠悠地开了门。
当小刘踏进房间的那一刻，心瞬间沉入冰窟。眼前这间卧室，和她梦里的房间一模一样。
床的样式、床头柜、窗帘的颜色。就连那个让人窒息的猪肝色大衣柜，都分毫不差。
小刘之前从未来过这里，更不可能知道房间布局。一股寒意直冲头顶，吓得她汗毛倒竖。
小刘把噩梦的经过告诉了身边的女歌手。两人越听越害怕，可晚上还得在雇主家住。
小刘当时才十七岁，还不会开车。演出团安排住哪里，她们就只能住哪里。
乡下地方偏僻，附近没有宾馆和旅店。她们就算害怕，也根本无处可去。
下午演出时，小刘的节目比较靠前。一下台，她就急忙打听村里有没有会看事的师傅。
七拐八弯，她找到了一户据说很灵验的人家。小刘把梦里的遭遇，原原本本地告诉了师傅。
师傅给了她一串开过光的菩提手串。她花了不少钱，几乎是当时全部的收入。
她太害怕了，只能把手串当成救命稻草。整个下午，她都浑浑噩噩，心神不宁。
晚上九点演出结束，小刘说什么也不肯再睡那个土炕。她执意要睡在雇主家的客厅沙发上。
一闭眼，就是那对没有眼珠的姐妹。她在沙发上翻来覆去，几乎一夜没合眼。
熬到早上五点多，她起床洗漱。硬着头皮，完成了第二天上午的演出。
中午演出彻底结束后，小刘跟着演出团回到市里。回到家，她第一件事就是卸妆洗脸。
刚打开水龙头，就传来一阵噼里啪啦的脆响。小刘低头一看，整个人都僵住了。
那串她求来的菩提手串，竟然自己炸裂了好几颗。珠子碎落一地，像是完成了最后的使命。
原来，那间土炕之下，曾经埋过那对夭折的双胞胎姐妹。她们年纪太小，怨气深重，一直被困在炕中无法离去。
小刘睡在炕上，气息与她们相近，这才被拉入梦境。而雇主的大卧室，正是当年姐妹出事的地方。
所以她的梦，才会和现实分毫不差。那串菩提手串，是真的替她挡下了一劫。
在她平安离开村子之后，手串灵力耗尽，这才炸裂。从那以后，小刘再也没有去过那个村子。
只要是那个村的演出，她全都推掉。好在自那之后，再也没有发生过什么怪事。
只是那一晚土炕下的笑声，和那对没有眼珠的白裙姐妹。成了小刘这辈子，都挥之不去的恐怖噩梦。