\"啪！\"
林霜把平板电脑拍在餐桌上，屏幕里正是小满的原创歌曲《银杏背面》的mV——少女站在学校天台弹唱，镜头扫过她耳垂上若隐若现的三枚耳钉。
\"解释一下。\"母亲的声音比昆明的冬天还冷，\"这就是你说的'周末自习'？\"
小满慢条斯理地舀了勺豆腐脑：\"点击量破百万了哦。\"
\"爽小满！\"林霜的教案砸在桌上，\"高二了还...\"
\"还什么？\"小满突然抬头，眼睛亮得吓人，\"还不知天高地厚？还不务正业？妈，你当年不也...\"
\"够了！\"父亲爽朗罕见地打断她，\"跟你妈妈道歉。\"
小满摔门而出时，书包里那张《青春新声代》海选报名表露出了一角。
校医室里，小龙正在给解剖模型抛光。这个曾经的\"问题学生\"现在戴着医学院预科班的胸牌，银发染回了黑色。
\"又吵架？\"他头也不抬，\"你妈刚才打电话问爽教授要我的号码。\"
小满猛地坐直：\"她找你干嘛？\"
\"问我认不认识《青春新声代》的评委。\"小龙终于憋不住笑，\"林校长威胁说要举报节目组雇佣童工。\"
两人笑作一团时，门被推开。爽教授拿着个牛皮纸袋走进来，白大褂上沾着新鲜的血迹。
\"刚做完小鼠解剖？\"小龙眼睛发亮。
老人却看向小满：\"你妈妈十六岁时...\"他从纸袋取出本发黄的笔记本，\"写了七十六首诗，藏在床垫下面。\"
小满翻开本子，扉页写着《给未来的自己》——是母亲清秀的字迹。最新被撕掉的几页残留着纸屑，隐约可见\"旋律\"、\"和弦\"等字眼。
\"外婆不知道？\"
\"知道。\"外公调试着显微镜，\"她偷偷把其中三首谱了曲，就是你妈妈现在的手机铃声。\"
深夜的书房，小满在父亲保险柜里找护照时，碰落了那个蓝色文件夹。领养文件上的公章刺得她眼睛生疼——\"林霜，1999年8月15日由李淑芬女士收养\"。
照片从文件夹滑落：年轻的李教授抱着婴儿站在福利院门口，身旁站着个戴墨镜的陌生女子。背面写着\"给小霜和她的妹妹\"。
手机突然震动，是《青春新声代》节目组的通知：\"恭喜直接晋级全国50强，请于本周六...\"
小满盯着那张照片，突然明白了母亲书房里为什么永远摆着两个相框——其中一个始终扣着。
周六清晨，小满留下字条离家出走。高铁上她反复看着母亲昨晚发的短信：「当年我放弃保研去支教，你外公把解剖刀摔成了两截。后来他说，教育不是流水线。」
决赛录制现场，当主持人问起创作灵感时，小满看着镜头：\"这首歌改编自我妈妈年轻时写的旋律...\"她举起那张泛黄的五线谱，\"叫《未完成的歌》。\"
后台通道里，林霜红着眼睛出现。她手里攥着那张小满见过的照片：\"她是我亲妹妹，两岁时被领养到国外...\"声音哽住，\"我找了她二十年。\"
小满轻轻抱住颤抖的母亲：\"妈，我报名了伯克利音乐学院的夏校。\"她感觉到母亲的僵硬，\"也申请了北大医学部的预科班。\"
\"你...\"
\"我想试试。\"小满擦掉母亲的眼泪，\"像你当年一样。\"
决赛夜，当小满唱到副歌部分时，导播突然切了个观众镜头——林霜和爽朗站在最后一排，两人中间坐着个金发女子，眉眼间与小满有七分相似。
歌曲尾声，小满即兴改了歌词：\"银杏叶的背面\/藏着未说出的爱\/我们终将在阳光下相见。\"
荧幕上三姐妹相拥的画面，让全国观众看到了这个学霸家族最柔软的一面。