当七怪穿过彩虹色的邀请信裂隙，踏入的不是想象中的斑斓世界，而是一片悬浮着无数「色彩残骸」的虚空。每块残骸都是某个平行世界的羁绊片段：蒸汽黄是唐雅齿轮礼裙的光泽，数据蓝是霍雨浩未发送的情诗代码，魔法紫是贝贝与玄鸟共鸣的火焰。
“欢迎来到「色域残章」，我是你们的调色师。”说话者从色彩漩涡中走出，他的身体由千种颜料流动构成，手中握着嵌满世界碎片的画笔，“我收集了所有时空的‘情感余韵’，却始终调不出‘羁绊’的真正颜色——直到你们来了。”
林夕月触碰一块名为「愧疚灰」的残片，竟看到负熵纪元中自己误杀伙伴的画面在灰雾中重组，最终变成两人笑着修补裂痕的场景。“原来，颜色的‘杂质’才是它的灵魂。”她轻声说。
调色师挥动画笔，将七怪的羁绊具现化：
- 徐云瀚的共主之证化作「光谱锚点」，看似透明却能折射所有颜色，象征接纳多元的底色。
- 龙傲天的机械龙爪变成「混沌扳手」，扳手纹路是齿轮与龙鳞的无序交织，触碰时会随机播放不同世界的笑声。
- 叶听澜的冰棱凝结成「裂痕棱镜」，每道裂纹都能反射出某个「不完美瞬间」的温暖：比如她第一次对龙傲天笑时，冰棱上融化的水珠。
最震撼的是戴雨浩与唐舞桐的「双生色盘」——他的精神探测化作银色触须，她的光明女神蝶翅膀是渐变的粉紫，两者交叠时竟浮现出所有世界中他们相遇的108种场景，从数据世界的代码碰撞到魔法世界的元素共舞。
“但这只是你们主世界的形态。”调色师转动画笔，裂隙中映出各个平行世界的七怪：蒸汽世界的他们拿着「锈色勇气勋章」，数据世界的则佩戴着「乱码信任项链」，“真正的难题是……”他指向虚空中的黑色漩涡，“有个世界的羁绊‘失去了颜色’。”
在名为「灰白残章」的世界里，所有羁绊都被异化为统一的灰白色调。七怪看到自己的分身穿着毫无特征的制服，用标准化的动作交换「友谊芯片」。街道旁的公告牌循环播放：“标准化羁绊，是效率与和平的保障。”
“他们的‘信任’被量化为每日问候次数、互助时长，连争吵都有固定流程。”星璇的星辰武魂在这里失去光芒，“就像把交响乐压缩成单调的节拍器。”
柳如烟的银柳藤蔓刚触碰到一位少女的肩膀，就有灰白色的粉末簌簌掉落——那是这个世界的人表达情感时，自动分泌的「情绪抑制剂」。少女空洞的眼神突然泛起涟漪：“我……好像记得，曾经为某个人哭过？但系统说，那是‘低效行为’。”
此时，调色师的画笔在虚空中划出裂痕，露出藏在世界核心的「褪色之源」——竟是初代共主们封存的「完美羁绊模板」，模板上的七人剪影笑容凝固，如同精致的蜡像。
“在成为时空织网者之前，他们曾试图创造‘绝对理想的羁绊形态’。”调色师的颜料身体渗出黑色纹路，“但当模板被注入某个世界，反而导致情感的荒漠化。他们不得不将其封印，却没想到……”
沈炎挥动昊天锤砸向模板，锤头却被弹回——模板上刻着初代唐三的字迹：“我们害怕重蹈覆辙，却忘了，连‘错误’也是成长的颜料。” 当七怪将各自的实体化羁绊形态贴近模板，奇迹发生了：徐云瀚的光谱锚点吸收了模板的白色，分解成彩虹色的碎屑；龙傲天的混沌扳手敲出齿轮噪音，竟让模板表面出现了“不完美”的划痕。
“看！”戴雨浩指向逐渐碎裂的模板，缝隙中涌出的不是灰暗，而是被封印的「原始情感色浆」——愤怒的猩红、犹豫的靛蓝、释然的薄荷绿，它们在灰白世界中蔓延，触碰到的一切都绽放出斑驳的色彩。那位少女的脸颊上第一次浮现出真实的泪痕，泪水在她掌心晕开，竟变成了小小的彩虹。
调色盘维度迎来了新生。被解放的「色彩残章」重组为「多元艺术馆」，每个展厅展示着不同形态的羁绊：蒸汽朋克区陈列着“争吵后修补的齿轮”，赛博区循环播放“未发送的99条晚安消息”，魔法区悬浮着“用误解炼成的彩虹药剂”。
混沌种留下的生长之种在展厅中央长出「灵感之树」，树上结满了「假如」果实：假如霍雨浩第一次告白没紧张到口吃，假如叶听澜早三分钟说出“我担心你”，但果实的味道却远比“完美结局”更酸甜动人。
龙傲天给自己的机械龙装上「色彩喷射器」，现在它飞过每个世界时，都会留下不同颜色的轨迹——在数据世界喷代码蓝，在魔法世界撒星尘金，在灰白世界则播撒带着温度的暖橙色。
玄老的罗盘背面再次更新，这次的字迹混合了初代共主与七怪的笔迹：“所谓永恒的理想，从来不是找到唯一的答案，而是守护所有问题存在的权利。” 月背的星砂开始自动绘制「色彩情感周期表」，最新加入的元素是“尴尬的沉默”（淡粉色带灰色斑点）和“默契的吐槽”（亮黄色闪电纹）。