珀路三千：北欧珠贝记
楔子
丹麦的海岸总裹着一层淡金的雾。潮退时，礁石间的滩涂会裸露出暗褐色的沙，像被大海褪下的旧衣。老索恩的赤脚踩在沙上，凉意在趾缝间漫开——他守这片海五十年了，知道潮水里藏着比鱼群更珍贵的东西。
晨光刚漫过 horizon（地平线），沙砾间便闪了点不一样的光。不是贝壳的白，也不是石英的冷，是种暖得像化开的蜜的色，裹在湿润的沙里，像星子落进了泥。索恩蹲下身，指尖拂过那团光，触到时竟觉出点温软，不像石头那样凉硬。他用指甲轻轻刮去沙，露出半块拇指大的玩意儿：通体是琥珀色，里层裹着一丝极细的银线似的东西，凑近看，竟是只蜷着的小虫，翅膀还保持着振翅的弧度，像被谁用魔法定在了里头。
“是海的泪。”身后传来孙儿阿尔的声音，小孩赤着脚跑过来，手里攥着半串晒干的海带。索恩把那小块“海泪”递给他，阿尔的眼睛亮了，指尖刚碰到，就“呀”了一声：“它是暖的！比晒过太阳的石头还暖。”
那天傍晚，部落的篝火旁，索恩把捡来的几块“海泪”摆成一排。火光舔过它们的表面，竟透出些细碎的光，像把黄昏的霞都揉进了里头。首领霍尔拨开人群走过来，指腹摩挲着最大的一块，琥珀里的气泡在火下轻轻晃，像困在蜜里的星。“这不是石头，”霍尔的声音沉得像海浪撞礁，“是海给我们的礼物，该让它走得更远些。”
风从海岸吹进篝火圈，带着咸湿的气息。阿尔把那块裹着小虫的琥珀攥在手心，暖意在掌心里漫开。他不知道，这团从丹麦海岸捡来的暖，未来会沿着森林与河流，穿过三千个日出日落，落在陌生部落的陶罐旁，串起一条看不见的路。
上卷·北海珠启
第一回 沙间拾珀：海狼部的晨歌
海狼部的晨总是从潮声开始的。天还没亮透，阿尔就跟着祖父索恩往滩涂走，脚边的沙还沾着夜露，踩上去“沙沙”响。索恩的腰杆不如从前直了，走几步就要扶一下礁石，但眼睛还是亮的——他教阿尔认琥珀的痕迹：“你看，潮冲过的地方，要是有亮得发暖的点，就多扒扒沙。琥珀怕晒，正午的太阳会让它变脆，只有清晨的凉沙能护着它。”
阿尔蹲在沙里，手指细细拨着。突然，指尖触到个滑溜溜的东西，他赶紧用手掌拢住，连沙带物捧起来：“祖父！你看这个！”那是块鸽子蛋大的琥珀，通体澄澈，阳光刚从云缝里漏下来，照得它里头的纹路像流动的金河。索恩凑过来，老花镜滑到鼻尖，他眯着眼看了半晌，突然笑了：“好东西！这里头的纹路是‘海纹’，只有风暴过后的滩涂才出这个——你运气比我好，我年轻时最多捡到指节大的。”
部落的木屋沿坡而建，屋顶盖着晒干的海草。阿尔捧着琥珀跑回家时，母亲希尔加正坐在门槛上捻麻线。见他手里的东西，希尔加的手顿了顿，放下麻线接过来，指尖在琥珀表面轻轻划：“你父亲当年去东边狩猎，也带回来过一块小的，我把它嵌在你的摇篮上，后来摇篮坏了，就收在木匣里了。”她起身从屋角的木匣里翻出个布包，打开来，里面躺着块指甲盖大的琥珀，颜色偏深，像陈酿的蜜。“你看，这块是‘林珀’，是从东边的森林里来的，比我们海边的‘海珀’更沉些。”
正午的太阳升得高了，部落的广场上聚了人。首领霍尔的儿子雷格，正指挥着族人修补渔船。他今年二十岁，肩膀宽得能扛起整捆渔绳，脸上有道浅疤——是去年跟海兽搏斗时留下的。阿尔跑过去，把那块“海纹珀”举到雷格面前：“雷格大哥！你看我捡的！祖父说这是好东西！”
雷格放下手里的木槌，接过琥珀。阳光照在他的脸上，疤的边缘泛着浅红。他把琥珀凑到眼前，里头的金河在光下流动，竟让他想起去年去东边时，见过的那条大河——河水在夕阳下也是这样，像淌着融化的金子。“阿尔，”雷格的声音比海风还轻，“你知道吗？东边的人，可能从没见过这样的东西。”
那天晚上，霍尔的木屋亮着灯。雷格把那块“海纹珀”放在霍尔面前，旁边还摆着希尔加那小块“林珀”。霍尔用指腹来回蹭着两块琥珀，火塘里的木柴“噼啪”响，映得他的脸忽明忽暗。“东边的旅人来过，说他们那里有能装水的陶，有能割兽皮的石刀，”霍尔突然开口，目光落在窗外的海岸，“我们有海的礼物，或许，能跟他们换点不一样的东西。”
雷格的手攥紧了，指节泛白。他想起东边森林里的迷雾，想起部落老人说过的沼泽，可看着那块琥珀里流动的金河，他突然觉得，那些未知的路，好像也没那么可怕。
第二回 行囊束珀：初踏林中路
出发的那天，海岸的雾还没散。希尔加把一叠晒干的腌鱼塞进雷格的行囊，又从木匣里取出那块“林珀”，用鹿皮绳串起来，挂在雷格的脖子上。“这是你父亲留下的，”她的手指擦过雷格的脸颊，像在擦去看不见的泪，“路上遇到岔路，就看太阳；遇到野兽，就把行囊里的燧石敲响——记住，海狼部的人，走再远的路，都能找到回家的方向。”
雷格点点头，把母亲递来的兽皮斗篷裹紧。他的行囊里，最珍贵的不是腌鱼，也不是燧石，是用两层鹿皮裹着的琥珀：有阿尔捡的“海纹珀”，有索恩攒了十年的小块琥珀，还有一块最大的——是霍尔从部落的宝物库里拿出来的，通体金黄，里层裹着一片完整的树叶，叶脉清晰得像能掐出水来。“这叫‘叶珀’，”霍尔把琥珀放进雷格手里，“给东边的首领看，让他们知道，我们的礼物，藏着北海的春天。”
同行的有三个人：会辨认草药的老卡伦，能听懂几种方言的青年托尔，还有阿尔——小孩硬是缠了霍尔三天，说自己能找琥珀，也能找水源，霍尔拗不过他，只好让索恩把他托付给雷格。阿尔背着个小行囊，里面装着几块自己捡的小琥珀，还有一把磨得发亮的贝壳刀，走在最前面，像只快活的小鹿。
他们先沿着海岸走了两天，然后钻进了森林。北海的森林里，松树长得比部落的木屋还高，阳光只能从枝叶间漏下，在地上洒出碎金似的光斑。老卡伦走在中间，手里拿着根树枝，时不时拨开草丛，看看有没有能吃的浆果，或者有毒的蛇虫。“这森林里有‘珀草’，”老卡伦突然停下，指着一丛开着淡蓝小花的草，“根是琥珀色的，能治咳嗽——当年我跟你父亲来的时候，就靠它躲过了风寒。”
阿尔蹲在草丛里，伸手想摸那“珀草”，却被雷格拉住了。“别碰，”雷格的声音很轻，“老卡伦说，每种草都有脾气，得先跟它打招呼。”阿尔点点头，学着老卡伦的样子，对着“珀草”弯了弯腰，然后才轻轻碰了碰花瓣——花瓣上的露珠滚下来，落在他的手背上，凉丝丝的。
晚上露营时，托尔生起篝火，老卡伦煮了锅浆果汤。雷格把裹着琥珀的鹿皮摊在火边，琥珀在火光下泛着暖光，阿尔凑过来，把自己的小琥珀放在旁边，像在摆一排小灯笼。“雷格大哥，”阿尔咬着木勺，眼睛盯着琥珀，“东边的人会喜欢它们吗？”
雷格拿起那块“叶珀”，对着篝火看。树叶的影子在火下晃，像在跳舞。“会的，”他说，“因为它们里头像装着我们的家——有海边的沙，有森林的叶，还有我们走的路。”
风从森林深处吹过来，带着松针的香气。篝火的光映在每个人的脸上，琥珀的暖光裹着他们，像给这段刚启程的路，系上了一条温柔的绳。
第三回 桦下遇友：琥珀换春语
走进桦木林时，阿尔先闻到了不一样的气息——不是松树的清香，是种带着甜味的香，像熟透的野果。他跑在前面，突然停住脚步，指着不远处的林间空地，小声说：“雷格大哥，你看！”
空地中央有几座圆形的木屋，屋顶盖着桦树皮，门口挂着晒干的草药和兽皮。几个穿着粗麻布衣服的人站在屋前，手里拿着石斧，眼神警惕地看着他们——那是桦木部的人，以狩猎和采集桦树汁为生，很少跟外来的部落打交道。
雷格让大家停下，自己往前走了几步，把斗篷的下摆掀开，露出腰间裹着琥珀的鹿皮——他没有拔腰间的石刀，而是慢慢解开鹿皮的绳子，拿出那块“叶珀”，举在阳光下。
桦木部的人里，有个老人走了出来。他的头发像雪一样白，脸上刻着深深的皱纹，手里拄着根桦木拐杖，杖头刻着只鸟。老人走到雷格面前，目光落在“叶珀”上，突然睁大了眼睛——他伸手想碰，又缩了回去，像怕碰碎了什么珍宝。
“这是……”老人的口音有点怪，但托尔能听懂。他赶紧翻译：“他问这是什么，为什么会发光。”
雷格把“叶珀”递过去，动作很轻。“这是北海的琥珀，”托尔翻译着他的话，“里层裹着我们那里的树叶，藏着北海的春天。我们从海上来，想跟你们换点东西——比如能治伤的草药，或者你们织的布。”
老人捧着“叶珀”，走到篝火边（桦木部的人刚生起篝火，像是在准备晚餐）。火光落在琥珀上，树叶的纹路更清晰了，桦木部的人都围了过来，小孩们挤在最前面，眼睛瞪得圆圆的，嘴里发出“哇”的轻呼。有个穿红布裙的小女孩，手指刚碰到琥珀，就笑着躲到母亲身后，又探出头来，盯着琥珀看。
“我是桦木部的首领瓦伦，”老人转过身，把“叶珀”还给雷格，眼神里的警惕少了很多，“你们要草药，我们有——但我们想知道，这琥珀，能不能串成珠子？我们部落的女人，喜欢在头发上戴珠子，可只有石头做的，没有这么暖的。”
雷格眼睛亮了。他想起部落里的女人，会用鱼骨串珠子，要是能把琥珀做成珠子，肯定更漂亮。“我们可以教你们磨琥珀，”他说，“但你们得给我们指路——我们要去更南边的地方，听说那里有很大的部落，会做能装很多东西的陶。”
瓦伦点点头，让人去拿草药和布。老卡伦接过草药，闻了闻，对雷格点头：“都是好药，能治外伤，还能防蚊虫。”希尔加要是在，肯定会喜欢——雷格想着，把一块小琥珀递给那个穿红布裙的小女孩。小女孩接过，攥在手心，对着他笑了，露出两颗缺了的门牙。
那天晚上，桦木部的人煮了桦树汁粥，还烤了野兔肉。瓦伦让自己的孙子埃里过来，埃里跟阿尔差不多大，会说两种方言，还认识去南边的路。“埃里跟你们走，”瓦伦拍着埃里的肩膀，“他知道哪里有沼泽，哪里有能过河的石头——你们带着琥珀，路上不安全，有个熟悉路的人，能少走很多弯路。”
埃里背着个小行囊，里面装着桦树汁做的糖块，还有一把磨得很亮的石刀。他走到阿尔身边，从行囊里拿出块桦树皮做的小盒子，递给阿尔：“这里面是桦树汁糖，甜的。”阿尔打开盒子，拿出一块放进嘴里，甜意在舌尖漫开，像吃了口春天的蜜。
第二天清晨，他们跟桦木部的人告别。瓦伦站在木屋前，手里拿着块雷格留下的小琥珀，对着他们挥手。阿尔回头看，桦木林里的阳光正好，瓦伦手里的琥珀闪着光，像一颗挂在林间的小太阳。
第四回 沼途历险：珀光映寒波
离开桦木林后，路就难走了。埃里说，去南边要穿过一片沼泽，那片沼泽叫“雾沼”，常年裹着雾气，脚下的泥炭软得像棉花，一不小心就会陷进去。
他们走进雾沼时，天刚亮。雾气浓得像牛奶，五步之外就看不清人影。埃里走在最前面，手里拿着根长树枝，时不时插进泥里，试探着深浅。“跟着我的脚印走，”埃里的声音在雾里飘着，“要是感觉脚下软了，就赶紧把树枝插在旁边，别乱动。”
阿尔紧紧跟着雷格，手攥着雷格的斗篷下摆。雾气凉丝丝的，落在脸上像小水珠。他低头看自己的脚，鞋子已经沾了泥，重得像灌了铅。“雷格大哥，”阿尔小声说，“琥珀会不会湿了？”
雷格摸了摸腰间的鹿皮——鹿皮是经过处理的，防水，但他还是有点担心。他停下脚步，解开鹿皮的绳子，看了看里面的琥珀：“没湿，阿尔，别担心。”琥珀在雾里泛着淡淡的光，像颗定心丸，让阿尔的心跳慢了点。
走了半天，雾气还没散。老卡伦突然咳嗽起来，他的脸色有点白，嘴唇也干了。“我有点冷，”老卡伦说，“得找个地方歇会儿，喝点热水。”雷格点点头，让埃里找干燥的地方。埃里拿着树枝探了半天，终于在一片小土坡前停下：“这里是硬地，能生火。”
他们在土坡上生起篝火，老卡伦喝了点热水，又吃了块埃里带来的桦树汁糖，脸色才好了点。托尔把行囊里的腌鱼拿出来，放在火边烤，香味在雾里散开。阿尔坐在篝火边，把自己的小琥珀拿出来，放在火边烤——不是为了让它更暖，是怕它受潮。琥珀在火边泛着光，里层的小虫好像也活了过来，在光里轻轻晃。
“我听说，南边的部落有很大的房子，”埃里突然开口，手里拿着根烤得金黄的鱼，“我父亲去过一次，说他们的房子是用泥土做的，圆形的，能住十几个人。他们还会做陶，有红的，有黑的，上面画着花纹，像森林里的蛇。”
雷格听得很认真。他想起霍尔说的“跨出一步，就是新的世界”，现在，这个世界好像就在雾的另一边，等着他们去见。“他们会喜欢琥珀吗？”雷格问。
埃里点点头：“我父亲说，南边的人喜欢亮的东西，他们会用贝壳做装饰，要是看到琥珀，肯定会喜欢的。”
正说着，突然传来“扑通”一声——是托尔，他去旁边找水，不小心踩空了，一只脚陷进了泥炭里。“快！把树枝递给我！”雷格赶紧站起来，把手里的长树枝递过去。托尔抓住树枝，雷格和埃里一起拉，老卡伦在旁边指挥：“慢点拉，别用劲太猛，不然会陷得更深！”
好不容易把托尔拉上来，他的裤子已经湿透了，沾满了黑泥。“还好没带琥珀，”托尔喘着气，笑着说，“不然就糟了。”雷格拍了拍他的肩膀，把自己的斗篷递过去：“先披上，别着凉了。”
那天傍晚，雾终于散了点。他们看到远处有一条河，河水是淡绿色的，像翡翠。埃里指着河对岸：“过了这条河，再走两天，就能看到南边的部落了——他们的房子，在夕阳下会发红，像烧起来的云。”
雷格望着河对岸，手里攥着那块“叶珀”。琥珀的暖意从指尖传到心里，他好像已经看到了那些圆形的房子，看到了南边部落的人接过琥珀时惊讶的表情，看到了一条从北海延伸过来的路，被琥珀的光，照得亮亮的。
阿尔也望着河对岸，他把自己的小琥珀举起来，对着夕阳。琥珀里的小虫在夕阳下泛着金红的光，像一颗小小的太阳，落在他的手心里。