角落一块砖松动着，她伸手抠出来，里面空无一物。
“当年情报藏在这儿。”她说，“如今换你们藏点别的。”
秦峰站在屋子中央，忽然笑了。
他有了主意。
接下来两周，他带着姚小波和几个志愿者开始布展。
展品极少：几张放大打印的原始声纹波形图，来自麦窝数据库中最普通的日常片段；几页居民手写的留言影印件，字迹潦草，内容琐碎——“我爸每天六点叫我起床”“楼下王姨养的鹦鹉总学我说话”；还有三个真实的空置信箱，从即将拆除的老楼中抢救而来，漆面皲裂，锁孔生锈。
没有灯光秀，没有互动屏幕，更没有解说员。
每位入场者将佩戴骨传导耳机，内容由位置传感器触发。
当你走近某幅波形图，耳中便会响起那段声音的原始录音；当你伸手触碰信箱，会听到一封未曾寄出的家书朗读。
展览名为：无声之展。
宣传只有一句：“有些记忆，从不曾大声说过。”
海报贴出去第三天，预约人数突破千人。
茵茵帮忙协调安保和分流，老爷子默默打了几个电话，确保电力和网络畅通。
许嵩连夜调整音频编码，让每一段声音在耳机中还原得更加清晰。
就连卢中强也发了条朋友圈：“这次不卖票，也不融资，就想听听，还有多少人记得自己是怎么长大的。”
开战前一天夜里，秦峰独自回到地下室。
他检查最后一台设备，确认所有线路正常。
然后摘下耳机，靠墙坐下。
四周寂静，唯有通风口传来细微风声。
他知道明天会有人来，但他不知道他们会停留多久。
他只知道，这座城市已经太久没有认真听过自己的心跳。
而有些声音，一旦被唤醒，就不会再允许被挪用。
展览开幕当天，天还没亮透，门口已排起长队。
人们裹着外套站在冬晨的冷风里，不多言，也不焦躁。
有人认出了旁边邻居，只轻轻点头；有老人攥着孙辈的手，指着海报上的“无声之展”念出声来，像在确认一个久远的梦是否真实。
秦峰站在门侧，没穿正装，一身旧棉衣，袖口磨得发白。
他本想躲进地下室避开人群，但终究没走成——太多人来了，多到吴志国临时打电话调来两名志愿者维持秩序。
展厅内没有喧哗。
第一位观众戴上耳机走近那幅来自工人新村六号楼的声纹图时，脚步突然顿住。
录音是凌晨三点十七分采集的：水箱滴水、楼道灯接触不良的噼啪声、还有隔壁屋孩子发烧时断续的咳嗽。
他站在那儿足足十分钟，一动未动。
后来秦峰才知道，那是陈阿婆的儿子，三十年前他每晚守在床边喂药，如今母亲早已离世，声音却比记忆更先回来。
“深夜哭泣点”前围了最多人。
一段持续四十七秒的抽泣声被嵌入传感器触发系统，来源是麦窝社区一次匿名征集——一位年轻母亲在产后抑郁最重的那个月录下的自己。
她当时说：“没人听见也没关系，我只是不想忘了我熬过什么。”此刻，另一位抱着婴儿的女人听完后蹲下身去，眼泪砸在地上。
她轻声说：“原来那时候，不止我一个人熬不住。”
吴志国站在角落，用手机悄悄拍下这一切。
他原本只是来查看策展执行情况，却不知不觉录了近两小时素材。
回去后三天没出门，剪出一支三分钟短片，画面全是背影：弯腰倾听的老人、把耳朵贴上信箱的母亲、少年听完录音后久久不摘耳机的模样。
他给片子取名《你看不见的共鸣》，上传时只投递了一个地址——市领导信箱。
附言只有两句：“数据不是装饰，情绪不该被消费。真正的沉浸，是从不想离开开始的。”
七十二小时后，市政府办公厅下发内部通报，《历史文化街区数字化保护导则》启动紧急修订。
新增条款名为“原境使用权”：凡使用民间采集声景数据进行展示或传播的项目，须将不低于5%的商业收益定向返还至声音来源社区，用于公共设施维护、文化传承资助等用途。
文件末尾注明：“参考‘无声之展’公众反馈及社会价值评估。”
徐新是在机场贵宾厅看到这份通报的。
他没立刻表态，只是合上平板，叫助理订了最近一班返程航班。
两天后，他亲自登门，手里拎着一份崭新的合作意向书。
封面上不再是“归里文化运营方案”，而是“城市记忆信托基金”。
“我不再提收购了，”他说得坦然，“我算过账，长期看，情绪资产比地产更稳。”
秦峰坐在桌对面，听他说完全部构想。
签字前，他没急着拿笔，而是抬头望向窗外。
远处城郊工地，一台挖掘机缓缓停下。
驾驶室里，赵小满戴着“感知哨兵”的荧光袖标，正举着记录仪对准一面即将拆除的老墙。
风吹起他半边衣角，而他的镜头稳稳地追着砖缝间一道刻痕——那是八十年代某户人家孩子量身高的印记。
灯还没灭，话还没说完。
而这一次，有人开始认真记账了。
于佳佳坐在办公室，台灯亮到深夜。
她把徐新寄来的《城市记忆信托基金》合作意向书摊开在桌上，逐条标注，反复比对。
纸页翻到最后一页时，她的笔尖忽然停住。
于佳佳把笔搁在桌角，指尖还抵着那行字。
“收益返还与项目商业转化率挂钩，按季度结算。”
她盯着这句话看了足足三分钟，像在读一道藏了陷阱的数学题。
窗外夜深，写字楼群渐次熄灯，只剩她这一扇还亮着。
台灯下，文件摊开如解剖图，红笔标注密布，像血管一样爬满纸面。
她忽然起身，打开电脑调出麦窝社区后台数据面板。
指纹登录，三级权限解锁，进入声景资源使用日志。
时间拉到过去七天。
三处老厂房声景被调用——编号hJ-047（铁西区锻压厂午休广播）、hJ-061（纺织二厂下班铃）、hJ-089（锅炉房蒸汽泄压声）——全部出现在一支白酒广告中。
画面是泛黄的老街巷，父亲蹲在门口给孩子穿布鞋，背景音里，正是那支午休广播：“各位工友请注意，午休时间结束……”
播放量：827万。
分账记录：0元。
于佳佳闭上眼，又睁开。
她不是没想过资本会钻空子，但她以为他们会遮掩得更体面些。
可现在，他们连伪装都懒得做了。
把工人新村的清晨、母亲叫孩子吃饭的声音、收音机里断续的京剧唱段，统统剪进三十秒广告，配上一句“致敬时代的味道”，就敢卖每瓶八百八的“情怀酱香”。
她拨通卢中强电话时，对方正在录音棚给许嵩的新歌做母带处理。
“你看看这个。”她把截图发过去。
那边沉默了几秒。
“操。”卢中强低骂一声，“他们连水印都没触发？”
“没有。系统判定为‘非直接商用’，因为广告公司走的是‘文化合作’通道，签的是第三方授权协议。我们没跟他们签过声音许可，所以没人通知原住民，也没人分成。”
“这不就是偷吗？”卢中强声音冷下来，“拿人家的记忆当布景板，演完戏拍拍屁股走人。”
“比偷狠。”于佳佳说，“偷东西要藏，他们是要让你觉得，本来就没主。”
电话那头传来打火机点烟的声音。
过了会儿，卢中强问：“你想怎么动？”
“启动‘声纹确权行动’。”她说得干脆，“给每一段采集的声景生成唯一数字指纹，嵌入动态水印。一旦被商用，系统自动标记来源、权限状态，并向社区推送提醒。如果未经许可，立刻冻结二次传播。”
“你知道这意味着什么吗？”卢中强吐出一口烟，“等于和所有内容平台的审核机制对撞。抖音、快手、b站的素材库都用了我们的开放数据集，你这一锁，多少剪辑视频得下架？品牌方第一个翻脸。”
“那就翻。”于佳佳站起身，走到窗前。
楼下街道空荡，一辆共享单车被风吹倒，发出沉闷的响声。
“我们当初做麦窝，不是为了让人把‘家的声音’当背景音卖钱的。如果连痛感都能被包装成营销素材，那以后谁还敢开口留下记忆？”
卢中强没再劝。
他知道于佳佳从来不说虚话。
她不是冲动，是早就在心里走完了这条路。
第二天一早，赵小满骑车穿过城北工业区。
他穿着地铁维保的工装，袖口别着“城市感知哨兵”的荧光标，腰间挂着记录仪。
这是他轮值巡查的第三周，任务是标记即将拆迁区域的可留存声景点。
路过安置小区时，他看见外墙贴了一排新海报。
灰蓝色调，复古滤镜，印着一栋苏式老楼的照片，墙皮剥落，阳台晾着衣服。
标语写着：“我们记得你住过的地方。”
底下一行小字：城市更新计划·人文关怀特别行动。
赵小满停下脚步。
他认得这栋楼——去年冬天，他在这里录过一段清晨声景：六点零七分，三楼王姨拉开铁窗栓的声音，接着是锅铲碰锅底的脆响，还有她喊孙子吃早饭的嗓音：“小宇！粥要凉了！”
他掏出手机扫了二维码。
页面跳转，直接进了某房产App的新盘推介页。
户型图、均价、投资回报率测算表哗啦啦弹出来，语音导购已经开始介绍：“本项目距市中心仅十五分钟车程，容积率低，宜居典范……”
赵小满站在那儿，风从背后吹过来，把他的衣领掀了起来。
他没说话，打开记录仪，对着海报录了三十秒视频，然后发给于佳佳，只附了一句：“有人拿我们的痛，做他们的招牌。”