清晨的雾还没散，村口的老槐树下就传来一阵拖拉机的突突声。王大爷披着棉袄扒着门框往外看，眯着眼睛瞅了半天，突然扯着嗓子喊：“来了来了！粮食到了！”
这话像颗石子投进平静的水潭，瞬间在村里炸开了锅。刚从地里摘完露水菜的妇人丢下菜篮子就往村口跑，背着书包准备上学的孩子也忘了赶路，踮着脚往拖拉机来的方向望，连趴在墙根晒太阳的老黄狗都支棱起耳朵，跟着人群往前凑。
叶辰从打井机上跳下来时，手上还沾着机油。他甩了甩手上的油星子，看见三辆绿色的解放牌拖拉机正碾过村口的土路，车斗里堆着鼓鼓囊囊的麻袋，麻袋上印着的“救济粮”三个字在雾里若隐若现。打头的拖拉机上，赵支书正探着身子喊：“都让让！小心碰着！”
“赵支书，这粮是从哪调过来的？”有人凑上去问，手里还攥着没编完的草绳。
“县粮站连夜调的，”赵支书抹了把脸上的汗，声音带着疲惫却透着劲，“上面知道咱村旱得厉害，口粮快接不上了，特批了这批救济粮！”
说话间，拖拉机已经停稳。叶辰上前搭了把手，帮着把麻袋往下卸。麻袋沉甸甸的，一摸就知道是新碾的小米，还有掺着红豆的杂粮，隔着粗布都能闻到谷物的清香。他刚把一袋小米抱下来，就听见身后传来抽泣声。
回头一看，是西头的李婶。她手里还抱着个面黄肌瘦的孩子，孩子正睁着大眼睛盯着麻袋，小舌头不停舔着嘴唇。“叶师傅，”李婶抹着眼泪笑，“这下好了，娃不用再啃观音土了……”
叶辰心里一酸，赶紧把麻袋往她跟前送了送：“李婶，先给孩子熬点米糊糊，这小米新下来的，养人。”
正忙着，人群外突然一阵骚动。有人喊：“张寡妇家的娃晕过去了！”叶辰撂下麻袋就往那边跑，只见张寡妇抱着孩子蹲在地上，孩子脸色发白，嘴唇干裂，已经没了力气哭。“早上就喝了点野菜汤，怕是饿狠了……”张寡妇哭得直哆嗦。
“快！找锅！”叶辰喊了一嗓子，旁边立刻有人应着跑回家抱来口铁锅。他抓过一袋小米，拆开麻袋舀了两碗米，又让人去井里打水。柴火很快在槐树下架起来，火苗“噼啪”地舔着锅底，米香混着水汽渐渐散开，闻着就让人心里发暖。
“慢点喂，别烫着。”叶辰蹲在张寡妇身边，看着她用小勺给孩子喂米糊糊，孩子起初没力气，吃了两口就睁开眼，小嘴吧嗒着抢勺子，看得周围人都笑了。张寡妇抹着眼泪说：“叶师傅，要不是你们前些天帮着打井，这水都喝不上，更别说熬米汤了……”
“这是应该的。”叶辰摆摆手，刚要转身，就看见赵支书正和几个村民往麻袋上刷红漆。他走过去问：“支书，这是干啥？”
“做记号，”赵支书手里的刷子沾着红漆，在麻袋上写着“西沟村”三个字，“这批粮按户分，一家一袋小米，两斤红豆，还有点玉米面。咱得记清楚，不能乱了套。”
正说着，李怀德跑过来了，手里还提着个布袋子：“叶哥，你看我找着啥了？”他把袋子一倒，滚出几个圆滚滚的土豆，“昨儿在山坳里刨的，藏在石头缝里没被晒干，能煮着吃！”
“好小子，这都能找着！”叶辰拍了拍他的肩膀，“等分完粮，咱用救济粮的玉米面掺着土豆，蒸窝窝吃！”
分粮的时候，村民们排着队，没人插队，没人争抢。轮到王大爷时，他颤巍巍地接过麻袋，往叶辰手里塞了个皱巴巴的布包：“叶师傅，这是俺老婆子攒的几个鸡蛋，你带着路上吃。”叶辰推不过，只好收下，心里暖烘烘的。
李婶抱着孩子又来了，手里端着碗米糊糊：“叶师傅，你也喝点，刚熬好的。”碗沿还冒着热气，上面飘着层米油，看着就香甜。叶辰接过来喝了一口，温热的米香滑进喉咙，熨帖得心里踏实。
突然，村东头传来欢呼声。有人喊：“渠里来水了！渠里来水了！”叶辰放下碗就往东边跑，只见昨天刚修好的引水渠里，清清的水流正“哗哗”地淌着，沿着渠岸往地里去，干裂的土地被水一泡，立刻泛起湿润的黑。
“是上游水库开闸了！”赵支书跟着跑过来，手里的红漆刷子都扔了，“咱的麦子有救了！”
村民们都涌到渠边，有人脱了鞋跳进水里，任凭凉水漫过脚踝，笑得合不拢嘴。孩子们更是疯了似的在渠边跑，溅起的水花打湿了裤脚，却没人在乎。叶辰站在渠边，看着水流进干裂的麦田，看着村民们脸上的笑，突然觉得，这救济粮不仅解了燃眉之急，更像是颗定心丸，让大家心里的慌劲一下子散了。
分完粮，叶辰帮着几户困难户把粮食扛回家。张寡妇家最困难，男人前年走了，留下三个孩子，大的才八岁。叶辰把麻袋扛到她家炕头时，看见墙上贴着孩子们得的奖状，红通通的一片。“娃们争气，”张寡妇不好意思地笑，“就是我没本事，让他们跟着受苦了。”
“会好的，”叶辰指着窗外，“渠里有水了，麦子能收了，咱再把打井机调过来，多打几口井，明年准能丰收。”
从张寡妇家出来，太阳已经升得老高，雾散了，天湛蓝湛蓝的。叶辰往打井机那边走，路过槐树下的灶台，看见李怀德正和几个孩子围着铁锅，抢着吃剩下的米糊糊。他走过去坐下，李怀德递给他个勺子：“叶哥，你也尝尝，香得很！”
米糊糊的热气模糊了视线，叶辰看着远处泛着水光的麦田，看着村民们在地里忙碌的身影，突然明白，这粮食不仅仅是吃的，更是希望。就像这渠里的水，淌进地里，也淌进了每个人的心里，让那些干得发脆的日子，慢慢舒展开来，有了水润润的盼头。
赵支书不知啥时候走过来，递给他个粗瓷碗：“叶师傅，喝口酒吧，咱村自酿的玉米酒，解乏。”叶辰接过来喝了一口，辛辣的酒液滑过喉咙，却带出股甜丝丝的后劲。他看着阳光下金灿灿的粮堆，看着远处孩子们追逐嬉闹的身影，觉得这酒里，不仅有玉米的香，还有日子慢慢好起来的甜。
“下午把打井机再检修下，”叶辰对李怀德说，“明天去邻村看看，听说他们那边也缺井，咱把机器开过去，帮着打几口。”
李怀德嘴里塞满了米糊糊，含糊着点头：“中！有这粮食垫肚子，咱干活更有劲了！”
风吹过麦田，刚喝饱水的麦子叶梢轻轻晃，像是在点头。叶辰知道，只要人勤，有粮，有水，再难的日子，也能熬出甜来。这一袋袋的粮食，就像一粒粒种子，不仅能填饱肚子，更能在心里长出新的希望，等着来年，结出满仓的欢喜。