暮色漫过窗台时，思雨的手指在手机屏幕上机械地滑动，qq群里闪烁的头像如同深海里忽明忽暗的磷光。她与\"归\"组队开黑的欢愉仿佛还萦绕在耳畔——那些接连获胜的酣畅，mVp结算界面不断弹出的惊喜，还有\"归\"偶尔发出的雀跃语音，此刻都化作了讽刺的回响。
最初的裂痕出现在那个寻常的傍晚。高强度的游戏和峡谷里杀疯了的场景，让思雨足够兴奋，体能消耗也是异于往常，思雨是一个不禁饿的人，当胃部传来尖锐的饥饿感时，思雨和\"归\"约好吃完晚饭继续战斗。退出游戏前，她特意看了眼对方亮着的头像，那抹绿色仿佛是安心的凭证。然而预设和现实是有差距的，现实如同精心设计的恶作剧，当她吃完晚餐，一次次刷新界面，对方的头像始终凝固在离线状态。
在等待了许久之后，思绪再三犹豫还是选择询问了一下，\"上线了吗？\"发送这条消息时，思雨的拇指在发送键上悬停了三秒。等待的间隙，她泡了杯咖啡，准备好好玩几局，刚泡好的咖啡正是提神最好的神器，氤氲的热气模糊了手机屏幕，却没能模糊对话框里简短的回复：\"你先自己打一局\"。这句话像根细针，轻轻刺破了她强装的镇定，也许她也在忙吧，虽然心里略有不适，想想还是算了吧，但不管怎么做心理建设，心里多少觉得怪怪的。
老话说得好，事情就怕凑巧，就在某次复活读秒的间隙，她无意间打开了qq，眼神不经意的扫过那个群聊，看见了一个熟悉的昵称，可是点开群聊的那一霎那，思雨后悔了，似乎如果不去手贱的点开，也许自己就不会知道，不知道就不会情绪波澜，是啊，人有时候知道太多真不是好事。而此刻，思雨更加坚定了自己曾经不敢轻易答应的想法。屏幕里满是欢快的畅聊，几乎沉浸铺天盖地的\"哈哈哈哈\"中，如果不是处于这种状态下，思雨大概也会加入畅聊，也会和大家聊的很开心吧。
\"归\"继续在群里兴致勃勃地讲述着自己曾年少西藏之行的奇遇，配图里布达拉宫的金顶在阳光下熠熠生辉。算了吧，还好，这层窗户纸没有捅破，还好故事没有继续发展，思雨不断的在调整自己，不断地试图创建一个新的心理建设，只是这样的遭遇让思雨更加坚定了自己的那份坚定，如果很多东西一开始就不合适，以后甚至会很难进入磨合期，更别提磨合的程度了。
算了吧，还是单排玩的更畅快，输赢全凭自己，这样也不会有期待，也不会耽误别人的兴致，思雨虽然心有不悦，却也无可奈何，匆匆打了两局游戏，可是时间突然变得好难受，峡谷里的乐趣突然完全不在了，单排的两局游戏如同行走在泥潭，连平时玩惯了的嫦娥，好像被困住了似的，想跑跑不掉，技能永远比对方慢，永远被对方控住，一招致命，思雨也是毫无状态的机械地操作着角色，直到最后，连被敌方击杀都懒得皱眉。
下线时，夕阳已经褪去最后一抹余晖，她跨上自行车冲进暮色，车轮碾过碎石的声响像是心跳的破碎。骑的并不算太远，却感觉好累，身心俱疲的那种劳累。路过公园时，大橙子群里弹出的消息让她捏紧了车把——小吴的头像静静躺在成员列表里，提醒着那个特殊的日子。一周年，本该被纪念的日子，此刻却成了刺痛神经的利刃。加上眼前这孩子似乎并不懂事，思雨刚刚上点心，却也没想到会变成这样，心里多少会变得更加失落苦涩。
也许是发现了自己的不妥，小孩儿来找思雨承认了错误，而思雨也接受了，便打算做点别的事情，可是突然小孩儿一下发了好多话，长篇大论的那种，虽然写得很用心，可是刚刚不是已经说过了吗？事情说开了呀，事情就过去了呀，可是小孩依然锲而不舍的追问思雨，好像刚刚满脸歉意的并不是她，此刻开始思雨battle了起来。她的这一言行确实让思雨觉得很不可思议，为什么这么简单的问题，非要搞得那么复杂。
夜晚的聊天彻底成了一场灾难。\"归\"的消息如同决堤的洪水，一直以反问句带入，总是下意识的在反问思雨，总是要表达自己的真诚，表达自己的不容易，还说自己怎么都比不上思雨，她总会觉得自卑，她真的很想和思雨好好在一起，她心里明白表达不出来，是因为把思雨当成心上人才会别扭，一般人她不会这样......等等诸如此类的言论，她总是习惯性的在表达，完全不顾思雨字里行间透露的疲惫。
当思雨再次表达自己非常疲惫的时候，对方却不可思议的时候来了一句，你什么时候这么早就有困意的，今晚骑车骑那么久......接下来，思雨感觉自己已经意识模糊了，她说的什么话，自己已经不太记得了。只是一味地表达困意，甚至思雨还开启了自嘲模式，从前有一种刑罚，就是不让对方睡觉......可是，依然没什么用，对方仍在滔滔不绝地讲述着自己的观点，根本看不见自己的诉求。
时间已经到达凌晨，终于在她近乎哀求的语气中，这场单方面的倾诉才终于画上句点。放下手机的瞬间，她望着天花板上晃动的树影，分不清心里的情绪究竟是解脱还是更深的迷茫。她们相约着明天再说。“归”的那句话“明天一定说。”这句话让思雨听的感到有点吓人也有点懵。
思雨终于可以放下手机，准备酝酿睡意了，却突然发现怎么也睡不着了，满脑子都是复杂的思绪，其中竟然还有一种劫后余生的喜悦，更多的是对于明天的惆怅。
群里花花，非也，锤儿妹，知秋在群里热聊，好像聊的很愉快，各种不限主题的畅聊，思雨看着不禁上扬了嘴角。也没忍住说了两句，后来锤儿妹，非也，知秋都困了，去睡觉了，而敏锐的花花也许是看出了思雨的心思，陪思雨有一搭无一搭的聊了好久，不知不觉已是深夜，看着花花依然陪着自己，思雨总感觉过意不去，便表达了自己的谢意，随后让花花也记得早点休息，表示自己没问题，随后花花也是怕思雨有心理辅导，表示自己也没啥事，自己也不困，可以随时陪着思雨，可是思雨哪里好意思，便匆匆说了晚安，同时也确定了自己没问题，便合上了手机，可是睡意哪有那么容易啊。
思雨好久才睡着，熬着的过程最是折磨人，第二天醒的也很晚，似乎也是有点惧怕继续的battle，果然俩人聊了好久，思雨一边看着俩人的聊天记录，一边陷入沉思，可是在和思雨沟通的同时，她竟然还能同时在群里还和别人热火朝天的聊得不亦乐乎，这点让思雨觉得好不可思议，这就是她说的认真？思雨一直在调整自己的言论，对话框删了写，写了删，就怕自己说了狠话，确实也没必要，这种事很难看的。谁知道她的回复，让思雨更是气不打一处来，她觉得自己委屈，指责思雨看不见她的认真，思雨也觉得好无奈，回了一句，“确实，我真的没发现你的认真。”随即，一下把自己积压的话都说了出来，像是积压情绪的总爆发。思雨很不理解，当两人在讨论重要问题时，她是怎么做到还不忘在另一个群里插科打诨，思雨终于失去了耐心。两人的对话框里，文字的温度在激烈的交锋中迅速降至冰点。思雨气的胃疼，确实，该冷静了，思雨不停的试图深呼吸，这场争吵意外地让思雨冷静下来，她望着日历上圈出的考试日期，20-22号还要考试，暂时将这些纷扰抛诸脑后，顺其自然吧。
可是似乎她真的看不懂思雨的表达，也无法看明白思雨的苦恼，似乎她能明白一些，却无法准确描述，思雨让他冷静冷静，遇事多思考，尽可能少些表达欲，可是她却坚信，一定需要表达，可是这分明就是不冲突的两个观点，而她每次都想反驳思雨......总之，她们好像一直在沟通，却每次都是无效沟通，尤其思雨每次的疲惫都写在了脸上，思雨是一个很容易疲惫的人，可是还能怎么办，思雨已经不想再多说自己的任何情况了，也不愿意说更狠的狠话，只能委婉的表达自己的看法。其实她这样的真是狠人，大有一种“你怎么样我可不管，累死跟我无关，只要我表达了我想说的，我心里舒坦了就行。”这种架势。关于这部分她确实也曾不止一次的表达过，自己不吐不快，说完了舒服多了，可是他不知道的是，她说出来了，轻松了，思雨要犯难了。思雨的性格也不好，多少有点讨好型人格，她害怕冲突，害怕自己失态。她很难接受自己失控的状态，所以越在意什么，越容易被什么所束缚，正所谓无欲则刚，怕什么来什么。这是思雨需要面对的功课。
接下来的日子，思雨一边被备考的压力裹挟，一边在与“归”的复杂情绪中挣扎。白天的时光被书本和笔记填满，可每当夜幕降临，手机屏幕亮起，那些未读消息就像无形的丝线，又将她拽回情绪的漩涡。
备考的日子如同在迷雾中航行。白天，思雨把自己埋进堆积如山的书本，让专业术语填满每一寸思维空间；夜晚，当手机屏幕亮起，\"归\"分享的搞笑视频像不合时宜的闯入者。她盯着屏幕上跳动的画面，多希望对话框里能跳出一句\"复习得怎么样\"，但最终只是回了个礼貌的表情。那些本该专注的复习时光，总被莫名的烦躁打断，书本上的文字仿佛都变成了\"归\"的模样。
考试分成三天，其实真正的考试就一天，前两天是集训，查漏补缺，思雨感觉好累，小吴的女儿雅倩也毕业了，结束的铃声响起时，思雨并没有预想中的轻松。她走出考场，望向天空，迎着风昂着头，只是为了不让眼泪滴下来，是啊，太累了……为什么命运总要这么折磨人，为啥都让自己遇到这种不合适的不舒服的状态……
终于，积压已久的委屈与愤怒终于决堤，她第一次在对话框里倾泻所有的不满，每敲下一个字，都像是在撕扯结痂的伤口。可是，等打完这一大段话，思雨感觉气也消了，也就没有勇气发出去了。
思雨再也不想回应“归”的任何言论，并开始重新审视这段关系，那些曾经隔着屏幕开心的畅聊，那些被滤镜美化的互动，在现实的光照下显得如此脆弱。她强迫自己走出房间，和现实中的朋友聚会，在公园的林荫道上散步，让真实的阳光和微风治愈内心的创伤。当指尖触碰到梧桐粗糙的树皮，当鼻腔里充满青草的芬芳，她才惊觉自己已经太久没有感受过这样真实的触感。
就在思雨以为自己即将走出阴霾时，\"归\"的消息再次像颗投入深潭的石子。\"最近过得怎么样？\"简单的七个字，却在她心里掀起惊涛骇浪。她盯着手机屏幕足足十分钟，反复斟酌着回复的措辞。最终发出的\"还行\"二字，像是给这段关系画上了一个模糊的句号。而此后，她开始不再回复她的任何信息，曾经的热烈与坦诚消失得无影无踪。
与此同时，群聊的生态也在悄然更迭。新成员的加入带来了新鲜的话题，有人分享创业初期在写字楼熬夜的艰辛，有人晒出在冰岛追极光的震撼照片，还有人发起对经典电影的深度讨论。思雨偶尔参与其中，惊讶地发现当不再执着于某段关系时，网络社交反而展现出它原本的魅力。她与花花、非也建立起了更深厚的友谊，三人常常在深夜的群聊里分享生活的酸甜苦辣，互相调侃、彼此安慰。
某个无眠的深夜，思雨在整理旧文件夹时，偶然翻到与\"归\"的聊天记录截图。那些曾经让她心跳加速的对话，此刻看来竟如此陌生。窗外的城市灯火依旧璀璨，她忽然明白，网络世界就像流动的星河，有人短暂照亮彼此的夜空，有人长久陪伴走过四季。那些曾经以为无法跨越的伤痛，那些执着不放的执念，终会在时间的长河里慢慢沉淀。
如今的思雨，依然活跃在网络世界，但心态早已不同。她学会了在虚拟与现实之间寻找平衡，享受每个真诚的瞬间，也坦然接受关系的变化。每当夜幕降临，看着手机屏幕上跳动的消息，她不再患得患失。因为她知道，无论是网络还是现实，所有的相遇与离别都是人生的必修课，而真正重要的，是在这过程中学会成长，学会释怀，以更从容的姿态拥抱未知的旅程。