1939 年 6 月 25 日黄昏，东京通往横滨的公路宛如一条被战火，又像是一条随时会苏醒的巨蟒。
天空中堆积的铅灰色云层，将最后一丝光亮挤压得愈发微弱，刘简之紧握着方向盘，虎口处渗出的汗水在皮质把手上晕开深色的痕迹。老旧的汽车在坑洼不平的路面上剧烈颠簸，底盘与碎石不断碰撞，发出令人牙酸的呻吟，仿佛下一秒就会散架。
副驾驶座上，孟诗鹤的指节因过度用力而泛白，紧紧攥着座椅边缘。她身着的素色和服下摆随着车身摇晃，不时扫过膝盖，带来细微的痒意。
车窗外，远处的大海翻涌着暗紫色的浪，浪涛拍岸的声音混着风声，如同某种古老而不祥的咒语。
橙红色的夕阳余晖穿透云层，将刘简之的侧脸切割成明暗交错的轮廓，那紧绷的下颌线条，透露出他内心的紧张与不安。
“刘简之，你有把握吗？” 孟诗鹤的声音被引擎的轰鸣声撕扯得断断续续，带着一丝不易察觉的颤抖。公路左侧的灌木丛在狂风中疯狂摇曳，像是无数张挥舞的手，试图抓住路过的行人。
刘简之喉结滚动了一下，目光始终死死盯着蜿蜒的道路，仿佛那是他此刻唯一的依靠。
“没有把握。横须贺有很多军用仓库，码头也很繁忙。但是，总可以找到一处下手。” 他刻意压低的嗓音里，藏着连自己都难以直面的紧绷与担忧。每一个字从他口中说出，都像是在与内心的恐惧搏斗。
汽车缓缓驶入横滨市，天边最后一抹霞光被林立的建筑物无情吞噬。山下町的霓虹灯在雨雾中晕染成暧昧而诡异的光斑，街道上行人行色匆匆，店铺招牌的光影在他们脸上闪烁不定。
刘简之无心欣赏这城市的夜景，他的思绪不禁飘远，想起课本里那段历史：
1853 年，马修?佩里率领的美国舰队正是在此地，用坚船利炮撕开了日本国门。而如今，这片海域却成了日本向中国输送战争物资的罪恶通道，想到这里，他的胸腔中涌起一股难以遏制的愤怒。
夜幕如浓稠的墨汁，迅速笼罩了整个横须贺。
码头上，数十辆坦克整齐排列，在探照灯惨白的光柱下，泛着幽黑的冷光，宛如一群蛰伏的钢铁巨兽，随时准备扑向远方的战场。刘简之将车停在一处隐蔽的暗处，金属车身与潮湿的空气接触，发出细微的 “滋滋” 声，仿佛也在为即将到来的行动而紧张。
他举起望远镜，目镜冰凉的触感让太阳穴突突直跳。镜头里，起重机的长臂如同巨大的机械章鱼，正缓慢而有力地将厚实的钢板缓缓架设在滚装船与趸船之间。
每一次金属碰撞，都发出震耳欲聋的声响，即便隔着老远，也震得他耳膜发疼。
“居酒屋的那个人说的没错，他们应该是准备把这些坦克和装甲车运往中国。”
孟诗鹤不知何时凑近了些，她发间淡淡的茉莉香混着空气中的硝烟味，钻进刘简之的鼻腔。
刘简之默默数着码头上巡逻士兵整齐划一的步伐，他们的皮靴踏在钢铁甲板上，本应发出清脆的声响，却被海浪的咆哮无情吞噬。岗楼上的探照灯每隔几秒就扫过海面，在黑暗中划出一道道锋利的光刃，如同死神的镰刀，收割着任何敢于靠近的生命。
“照现在的装卸速度，把这些坦克全部装运上船，需要 25 个小时。” 刘简之的声音像是从胸腔深处挤出来的，带着一丝沙哑。他低头看着腕表的夜光指针，心中快速计算着时间差，“也就是明天晚上八、九点钟。”
话音未落，一阵震耳欲聋的马达轰鸣撕裂夜空，一艘巡逻艇如鬼魅般从滚装船船头绕出。艇上的探照灯疯狂地在海面上扫射，织成一张密不透风的光网，将周围的一切都暴露无遗。
孟诗鹤的呼吸急促起来，温热的气息拂过刘简之耳际：
“海上的巡逻艇，差不多半小时会巡视一周。”
望远镜里，巡逻艇的尾灯在浪涛中时隐时现，如同死神的眼睛，监视着这片海域的一举一动。
刘简之感觉自己的心脏在胸腔中剧烈跳动，仿佛要冲破束缚跳出来。他深知，每一个细节都关乎着行动的成败，任何一个疏忽都可能带来致命的后果。
“我们走！”
刘简之突然放下望远镜，金属外壳磕在仪表盘上发出清脆的脆响。
孟诗鹤被他突然的动作惊得一颤，眼中满是疑惑：“还去哪儿？”
“回东京去！”
刘简之的语气斩钉截铁，不容置疑。引擎再次发出怒吼，汽车如离弦之箭冲离码头。
直到行驶出一公里，刘简之才颤抖着打开车灯。
昏黄的光束刺破黑暗，照见路边杂草丛中闪烁的碎玻璃，那反光像极了横须贺港冰冷的钢铁，也像是他们即将面临的艰难险阻。
车内，两人都陷入了沉默，只有引擎的轰鸣声和车轮碾过路面的声音。刘简之和孟诗鹤的大脑分别在飞速运转，思考着行动计划的每一个细节，如何避开巡逻艇的监视，如何突破码头的重重防御，如何完成炸毁运输船的任务。