礼堂的香灰还在落。
最后一粒，轻轻砸在李俊虎口那抹未干的墨痕上，像一滴迟来的血。
他没擦。
指尖微蜷，任那点湿冷黏在旧疤边缘——断爪形的凸起微微发烫，仿佛被墨浸透的不是纸，是二十年前某场火里烧塌的祠堂梁木。
三十六把紫檀椅已被人扶正，红毯却被血与水浸得发黑，踩上去软而滞，像踏在尚未凝固的内脏上。
李俊站在供桌前，目光扫过林怀乐瘫软如泥的背影。
那人西装胸口焦痕犹在，左肩袖口撕裂处还沾着一点灰白香灰，像殓衣上未掸净的纸钱屑。
他没死，但比死更沉：脊椎被飞全用膝盖顶断两节，现在靠东莞仔亲手架着才没跪下去。
“拖进去。”李俊说。声音不高，却压住了所有粗喘与低语。
没人应声，只有一阵皮革摩擦地面的闷响。
林怀乐被拖向侧门——不是后堂正道，而是供奉偏神的暗廊，那里常年不见光，青砖缝里渗着潮气，连香都点不旺。
东莞仔跟了上去，手里仍攥着那柄铜鞘关公刀。
刀鞘未出，可鞘尖垂地，一路刮出三道新鲜白痕，像三道未愈的刀口。
李俊知道他在等什么。
不是赦免，不是宽宥。
是一道投名状——用活人骨血写就的效忠契。
东莞仔若真想坐稳东天王的位置，就得亲手把林怀乐的喉管割开，再把那截带血的软骨，亲手放进猛虎堂祖宗牌位前的铜炉里。
火会吞掉证据，也吞掉犹豫。
李俊没看那一幕。
他转身，走向礼堂最深处那扇紧闭的楠木门。
门后是初代话事人密室，门轴转动时发出朽木呻吟，仿佛一声悠长叹息。
他摸出裤袋里的微型无线电，拇指在开关上轻轻一叩。
耳内即刻传来泰山的声音，极低，极稳，像一块沉入深水的铁：“标记已锚定。频段稳定，磁吸力无衰减。目标……正在移动。”
李俊闭眼，脑中自动浮现城市地图：油麻地，庙街以北，一条窄巷夹在两栋唐楼之间，招牌残缺，只余半块“xx钟表行”字样，玻璃蒙尘，门楣悬着褪色红布条，风一吹就晃，像垂死者的睫毛。
骆天虹没走远。
他甚至没换车——追踪器反馈的加速度曲线平缓而克制，没有急刹、没有变道，只有持续三十秒的匀速前行，说明他坐在一辆缓慢穿行的老式出租车里，车窗半开，右手始终插在风衣口袋，指腹正一下、一下，摩挲着那张刚签妥的“生约”。
纸很薄，却重如铅锭。
李俊睁开眼，拨通余文慧的电话。
她接得很快，背景音是翻动纸页的沙沙声，还有咖啡机低鸣。
“余律师，”他开口，语气平直如宣读判词，“我要调取油麻地庙街北段，从‘鸿记凉茶’到‘德昌杂货’之间所有违停拖车记录——包括夜间临时清障备案、市政录像调阅权限，以及周边三个停车场的车辆进出日志。理由：猛虎堂拟收购该片区物业，需做合规尽职调查。”
电话那头静了两秒。
余文慧没问真假。
她只说：“我十五分钟内发你授权函扫描件。但你要清楚——这相当于把整条巷子的呼吸，先掐住，再数一遍。”
“数清楚了，”李俊说，“才能放它喘气。”
挂断电话，他走出密室，穿过重新铺平的红毯，走向礼堂侧门。
飞全已率人散入街巷，杨吉光不知何时已消失于屋檐阴影，只剩泰山立在门边，黑西装笔挺，双手垂在身侧，指节泛白，像两枚未出鞘的钉子。
李俊经过他时，脚步微顿：“盯紧信号源。别让他进龙王庙——但别拦。”
泰山颔首，喉结一滚，没说话。
十分钟后，追踪器数据跳变：速度归零。
坐标锁定——油麻地，庙街北，七号巷，盲炳钟表行。
李俊站在巷口，抬头望去。
卷帘门拉至一半，锈迹斑斑，底下缝隙仅容一人侧身通过。
门内漆黑，唯有一点幽蓝微光，从柜台后方透出——那是高倍显微镜底座的待机灯，在黑暗里，像一只缓缓睁开的眼睛。
他没动。
只是静静听着。
巷子里有风，有远处夜市收摊的吆喝，有空调外机嗡鸣，还有……极其细微的、纸张边缘相互摩擦的窸窣声。
六位数密码，正在被拼凑。
而李俊站在门外，右手已悄然按在腰后——那里，一把改装过的格洛克19，套筒已被磨去反光涂层，枪管下挂的战术灯，开关正抵着他掌心。
他没推门。
他在等。
等那点蓝光，亮得再久一点。
等骆天虹，把最后一组焦痕对准镜头。
等那扇锈蚀的卷帘门，自己——慢慢，升起来。巷口的风忽然滞了。
不是停，是被压住——像一只无形的手攥紧了气流，连远处夜市收摊的吆喝都削薄成一线嘶哑的尾音。
李俊仍站在原地，右手未离枪柄，指腹却已悄然摩挲过套筒后方一道细微凸起：那是他亲手刻下的防滑纹，三道斜线，深得能刮破皮肤。
他数过，从密室出来到此刻，心跳稳在六十二下/分钟，比常人慢七拍，比骆天虹此刻的呼吸快——他听到了。
就在卷帘门缝隙里那点幽蓝微光骤然暴涨的前零点三秒。
不是亮，是炸。
强光弹引爆的瞬间没有声音，只有光——惨白、暴烈、毫无温度的冷光，如高压电弧撕裂视网膜，将瞳孔灼成两片焦黑的残影。
整条窄巷被抽干了颜色，连砖缝里渗出的潮气都蒸腾成刺目的白雾。
李俊闭眼。不是本能，是预判。
他左脚后撤半步，重心沉入右膝，腰胯拧转，身体如一张反向绷开的弓。
耳朵早已锁死声源：不是爆炸本身，而是骆天虹靴跟蹬地时碾碎一粒玻璃碴的脆响——方位，斜前方三点钟；节奏，急促、短促、带着旧伤未愈的拖滞感——左腿发力不足，右脚先撑，重心前倾欲跃。
枪响。
不是单发。
是四连击，间隔精准如秒针跳动：第一枪压低枪口，擦着骆天虹耳际掠过，震碎他鬓角一缕湿发；第二枪钉入他右膝外侧三厘米处的青砖，溅起火星与石粉，逼他变向；第三、第四枪几乎叠在一起，直贯斜前方三点钟——目标并非人，而是他身后三米处那座铸铁老式主发条箱。
箱体厚达八公分，黄铜包边，内嵌三十六组游丝弹簧，本为镇店之宝，此刻却成了李俊听声辨位的“回音壁”。
子弹钻入金属的闷响沉如擂鼓。
下一瞬，箱体轰然爆裂。
不是炸，是解体——高压弹簧崩断的尖啸撕裂空气，数十枚淬火钢片裹挟着千钧势能横飞而出，其中一片边缘薄如刀锋，自下而上，精准切开骆天虹右小腿后侧肌腱。
他闷哼一声，膝盖一软，整个人向前扑倒，右手却仍死死按在胸前——那里，藏着“生约”。
李俊没追。
他跨过满地翻滚的齿轮与游丝，靴底碾碎一枚仍在嗡鸣的擒纵轮。
强光余烬尚未散尽，视野里浮动着猩红斑点，但他已能“看见”：盲炳蜷在柜台后，双手抱头，指甲深深掐进太阳穴，指节泛青；骆天虹伏在地上，右脚踝以诡异角度歪斜着，血正从袜沿缓慢洇开，像一小朵迟开的暗红梅花。
李俊俯身，左手探入骆天虹怀中，动作不疾不徐，仿佛只是取回自己遗忘的钥匙。
纸张微凉，边缘还带着体温与汗意。
他抽出“生约”，指尖一捻——不对。
太薄。比礼堂供桌上那份原件薄了至少零点三毫米。
他拇指抵住纸背，食指沿中线用力一搓。
“嗤啦。”
一层极薄的醋酸纤维素膜应声剥离，内里赫然嵌着一枚指甲盖大小的黑色芯片，表面蚀刻着蚀刻编号：9527。
就在此刻——
巷口上方，一只锈蚀的扩音喇叭突然嘶鸣，电流杂音如蛇信舔过耳膜。
紧接着，一个清晰、冷静、毫无情绪起伏的男声响起，字字如冰珠坠地：
“注意。油麻地庙街北段七号巷，即刻起列为‘反恐联合演习区’。所有人员原地待命，禁止出入。重复，禁止出入。”
李俊抬眼，望向喇叭方向。光斑在他瞳孔深处跳动，未熄。
他垂眸，将芯片托于掌心。
金属微凉，编号在残余的幽蓝微光里，幽幽反光。
而盲炳瘫坐在地，喉结剧烈滚动，目光死死盯着那枚芯片，嘴唇翕动，却没发出任何声音——仿佛那串数字，已提前扼住了他的气管。