有一天，魏来在工地上晕倒了。
醒来时，她发现自己躺在公社卫生院的病床上。
“你怀孕了。”医生说道。
魏来愣住了，一时之间没有反应过来医生在说什么。
“三个月了。”医生补充道。
医生看得出来这是个知青，还很有可能没有结婚，因此在魏来醒来之前没有说她怀孕的事情。
一个小姑娘背井离乡的，要是再让人知道她未婚先孕，肯定是活不下去的。
魏来不知道医生的好意，摸着平坦的小腹，突然大笑起来，笑出了眼泪。
她不知道孩子的父亲是谁，可能是那个总是半夜摸进她窑洞的民兵排长，也可能是那个用粮食换她身体的炊事员。
不过都不重要了。
“打掉吧！”魏来平静地说道。
医生皱眉，“需要家属签字。”
对于魏来不要这个孩子医生一点都不惊讶，对于这个女孩子这么果断医生还是有些惊讶的，不过魏来麻木的表情却让医生直皱眉。
但医生除了同情也不能做什么，她没有那个能力。
魏来笑了，“我没有家属。”
最终，魏来自己签了字，手术很痛，比她在西北经历的任何痛苦都要痛。
在医院待了两天，术后第三天，魏来就回到了水利工地，监工骂她偷懒，扣了她三天工分。
对于这些责骂，魏来一言不发，只是埋头干活。
晚上，魏来躺在冰冷的窑洞里，感觉到温热的血液从腿间流出。
魏来没有呼救，只是静静地躺着，等待死亡或天明。
天亮了，她没有死，还活着，看来自己命还是挺硬的。
魏来爬起来，继续上工。
日子一天天过去，魏来变得越发沉默，她不再与人交谈，不再写信，也不再思考未来。
她像一具行尸走肉，在黄土高原上机械地劳作。
偶尔，她会想起魏宝，想起薛玉，想起那个未成形的孩子。
但很快，这些念头就像风中的沙粒，消失得无影无踪。
又是一年春天，新来的知青们在哭哭啼啼中适应着西北的生活。
魏来麻木地看着他们，仿佛看到了当年的自己。
“魏来姐，”一个新来的女知青怯生生地问，“我们来这里什么时候才能回城啊？”
魏来看了她一眼，没有说话。
什么时候？也许明天，也许永远。
魏来转身拿起锄头，走向那片永远也开垦不完的荒地。
黄土高原的风依旧在呼啸，卷起漫天沙尘，淹没了她的身影，也淹没了那段不堪回首的往事。
在某个角落里，薛玉正在病榻上艰难地喘息，不知道自己还能熬多久。
薛玉到死都没有想清楚，到底是谁举报的她，是谁和她那些相好的告的状。
薛玉原本以为是魏来，但她查过，不是魏来，具体的她也不知道，不过这些都不重要了，她要死了。
在千里之外的湘省，魏宝正在病床上与死神搏斗。
而魏来，只是日复一日地劳作，等待着不知何时才会到来的尽头。
她才十九岁，却已经活了一辈子。
魏宝是第二年春天死的。
湘省的春天来得早，柳絮如雪，漫天飞舞。
这本该是生机勃勃的季节，却成了魏宝的催命符。
魏宝躺在病床上，察觉到空气中的柳絮，呼吸越来越急促。
魏宝的肺已经千疮百孔了，这些花粉和柳絮于魏宝而言就是一道道催命符。
“妈……柳絮……喉咙痒……”魏宝艰难地吐出几个字，手指无力地抓着床单。
罗贞慌忙去关窗，可已经来不及了，细小的飞絮从窗缝钻进来，落在魏宝惨白的脸上。
魏宝的呼吸骤然停止，眼睛还圆睁着，望着窗外那片他好不容易才回来的天空。
“宝啊——！”罗贞的哭嚎声惊动了整条街。
魏解放闻讯从厂里赶回来，看见儿子冰冷的尸体，这个一向刚强的男人直接瘫软在地。
魏宝的葬礼很简单，魏未看着魏宝这样，心里也是非常不好受的。
不过对于家里这些事，魏未还是没有和魏薇说。
因为魏薇说过，这个家她是不打算回来了的，也不想知道和这个家有关的任何事情。
再者，魏宝是怎么下乡的，魏未也知道，所以魏薇千万不能回来，不然魏薇只有死路一条。
因为罗贞和魏解放以及罗家和魏家的老人都会将魏宝的命算在魏薇身上的。
来吊唁的邻居们看着魏家这样窃窃私语。
“才回去半年就没了……”
“听说在西北落下病根了……”
“老魏家就这么一个儿子，可惜了……”
“看来西北那地方吃人呐……”
“是啊，得敲敲家里的孩子，可千万不能像这样去那边……”
罗贞听着这些议论，心如刀绞，她突然想起还在西北的魏来。
“都是她！都是她害的！”罗贞疯了一样将一切恨意都怨到了魏来身上。
因为魏宝和她说过在西北发生的一切，包括魏来和薛玉的算计。
三天后，罗贞请了长假，踏上了去西北的火车。
厂里也知道魏家发生了什么事情，一根独苗苗就这么没了，也很同情，所以对于罗贞的假期直接就批了。
一路上，罗贞看到西北荒凉的景象心都在滴血，她的小宝就是在这样的地方被磋磨了一年。
受磋磨不说，还要被自己的姐姐算计，承受着心理和身体的双重折磨。
因此罗贞的心思都在想象着见到魏来时要怎么教训她。
打她耳光，扯她头发，让她跪在魏宝的遗像前忏悔……
可当罗贞真正站在水利工地上，看见那个佝偻着背、正在挑土的瘦弱身影时，所有准备好的狠话都卡在了喉咙里。
那是魏来吗？