高加林提着黑提兜一脚深一脚浅的离开了试场，提兜鼓鼓囊囊，里面装着加林要还贾老师的资料，这些资料都拿了好几年了，只是没有机会还，今天正好借考试把资料还给贾老师，他今儿除考试也没有其他事情。
校园里此时空无一人，走出了白灰线标示的禁区后，高加林才不自觉地把手伸进衣兜，急忙找烟找火，一副迫不及待的样子，他低着头，两手掬搂，右手腕子上吊着黑提兜，他只顾捂火点烟，就像身处在建筑工地上那样，也不顾及其他。他使劲地吸了一口烟，紧张的情绪才有点释然，但他的大脑里仍浮现的是试卷。
加林在上学期间，有一点和别的同学不同，考完试，试卷一交，试卷内容啥都不知道了，而加林每逢把试卷一交，不管试题会不会，但试卷在大脑里的印象，映射得清清楚楚，他都可以把试题复述一下，大题小题题号，都能对上。一九七八年的全国统一高考，文科五门的高考试卷不知在他的大脑里来来回回翻了多少遍，时时地刺激着他的神经，忘不了，放不下，放不下，忘不了，这也是时常造成他精神痛苦的深层次原因。今天的考场，正是他那时参加高考时的考场，这又或多或少地勾引起岁月的伤痕。
十来分钟过后，电铃声响起，如同过去的下课，很快校园里就沸腾了起来，加林第二根烟还没有吸完，潮水般的人群缓慢地向学校大门口涌去……
几根烟吸完后，加林的情绪才慢慢地平静了下来。他的注意力又回到了眼前的校园，难得今天的机会，在校园里多走走，重温一下学生时代的岁月，对他的心灵也是一种安慰。
高加林提着黑提兜尽量朝着没人的地方走去，他一边走，一边用凝重的眼神注视着校园里的一砖，一瓦，一草，一木，除学生灶后面的学农园地里耸立一座实验楼外，校园的布局没有多大变化。高加林在他上学时的图书馆前停住了脚步，不过图书馆现在已挪作他用，但加林对它还是那样地敬重，感觉依然是那样的亲切。上学那时，一到课外活动时间，来这里借书还书的同学排成长长的队伍，熙熙攘攘，挤来挤去。他记得，他借的第一本书是人民文学出版社出版的李心田的小说《闪闪的红星》，那是用第一人称写的 ，他现在还清楚地记得小说的开头：一九三四年，我七岁。我生长在江西的一个山村里，庄名叫柳溪。我五岁那年，听大人们说，闹革命了。我爹潘行义是个闹革命的，还是个赤卫队队长。……
高加林离开了图书馆，他驻留时间最长还是操场西边的篮球场地，这可是他当年气吞万里如虎的驰骋之地，就在这三个篮球场地当年风华正茂的他，不知参加了多少场比赛，而令他感到欣慰的是篮球运动除了强身健体外，还让他得到了两身运动服的奖励，一身红色的是学校奖励的，一身蓝色的是县上奖的。眼前再也看不到场地四周人山人海的攒动，听不到震耳欲聋的呐喊声，及体育教师县级裁判员张英俊那雄浑激越的哨音……
加林的目光又投向了不远处的用青砖砌成的土台子，四年半的校园生活，大约有三分之一的时间在眼前度过，经历的事情数也数不清。但有两件事他却记忆犹新，一是一九七五年十月，在这里举行了延州县共产主义劳动大学（又称五七农业大学）的开学典礼，各公社各大队主要领导都出席了会议，县委雷书记在会上讲话，他全面地叙述了新建大学的办学方针，坚持无产阶级政治方向，把教育和生产劳动结合起来，对学生进行共产主义理想教育；革命传统教育；学农爱农扎根农村教育；劳动和艰苦奋斗教育。其目的就是培养有社会主义觉悟的有文化的劳动者。全县每个大队都推荐一名至两名大学生，招收学员143名。开设机电、农机、农技、卫生四个专业班，学制两年。毕业后，社来社去。那时学校八字墙上的标语都换了，由原来的团结紧张，严肃活泼，换成了教育必须为无产阶级政治服务；教育必须和生产劳动相结合。加林目睹了这一壮观的场面，他那时也曾天真地想过，也可以在这里实现他的大学梦，他要选就选定机电班。一切都成了烟云，现在他是多么地失落啊！还有一件事情，就是一九七六年五月十六日，在这里举行了纪念文化大革命十周年的庆祝大会，那天红日当空，彩旗飘扬，全县各单位都来参加庆祝大会，人山人海，他和黄雅萍在舞台上，一个负责广播，一个负责招待主席台上的来宾。那次也是他唯一一次在学校教师灶上吃饭，一搪瓷碗烩菜，两个蒸馍，黄雅萍把她碗里的菜给加林匀些，还把她的一个馍硬是塞给了加林。加林感觉到那天他才真正吃饱了，他一连高兴了好几天。
昔日的岁月回忆起来，既让高加林亢奋，又让高加林惆怅和心酸。这里用得着元朝乔吉的一首曲来形容高加林此时的心境。
雁儿落 过得胜令
忆别
殷勤红叶诗，冷淡黄花时。
清江天水笺，白雁云烟字。
游子去何之？无处寄新词。
酒醒灯昏夜，窗寒梦觉时。
寻思，谈笑十年事；嗟咨，风流两鬓丝。
这时校园里已经安静了下来，加林知道，按照惯例，考试结束以后，要检查装订试卷，贾老师可能还需要一些时间，他才在外面闲转了一会儿。他抬头看了一下天空，紧接着从口袋里掏出电子表看了一下时间，已经过了一堂课了，估计也差不多了，他才站了起来拖着右脚向贾老师的办公室方向半步半步地走去。
贾老师的办公室还是当年的窑洞，所不同的是，门口前面进行了绿化，窑门口的青砖路已打成了水泥路面，一九八二年三月“五讲四美”时将窑口的门窗重新油漆了一遍。
加林站在贾老师门前定了一下神，当他看到窑门虚掩时，便敲门叫道：“贾老师，贾老师……”他连喊两声，没有人应。加林便推开了门，就像上学时那样毫无顾忌地进去了。
高加林很随便地坐在贾老师的床头，他望着眼前这熟悉的窑洞，心潮起伏，思绪万千。在上高中的那两年半时光里，结合学校的各项政治活动，他曾经在贾老师的办公桌上用毛笔不知抄写了多少纸张，宣传党的基本路线，写革命大批判文章，反击右倾翻案风，揭批“四人帮”反革命罪行及抄写悼念伟大领袖和导师毛主席的诗词和记念文章……
在这熟悉的窑洞里，贾老师曾指导他和黄雅萍同学朗诵《理想之歌》，为一九七六年庆祝五四青年节准备节目……
在这熟悉的窑洞里，共同的理想，执着的信念，把两个革命青年的心紧紧地牵在了一起。
一想起那时情愫初萌的黄雅萍同学，高加林真是心潮滚滚，感慨万分……